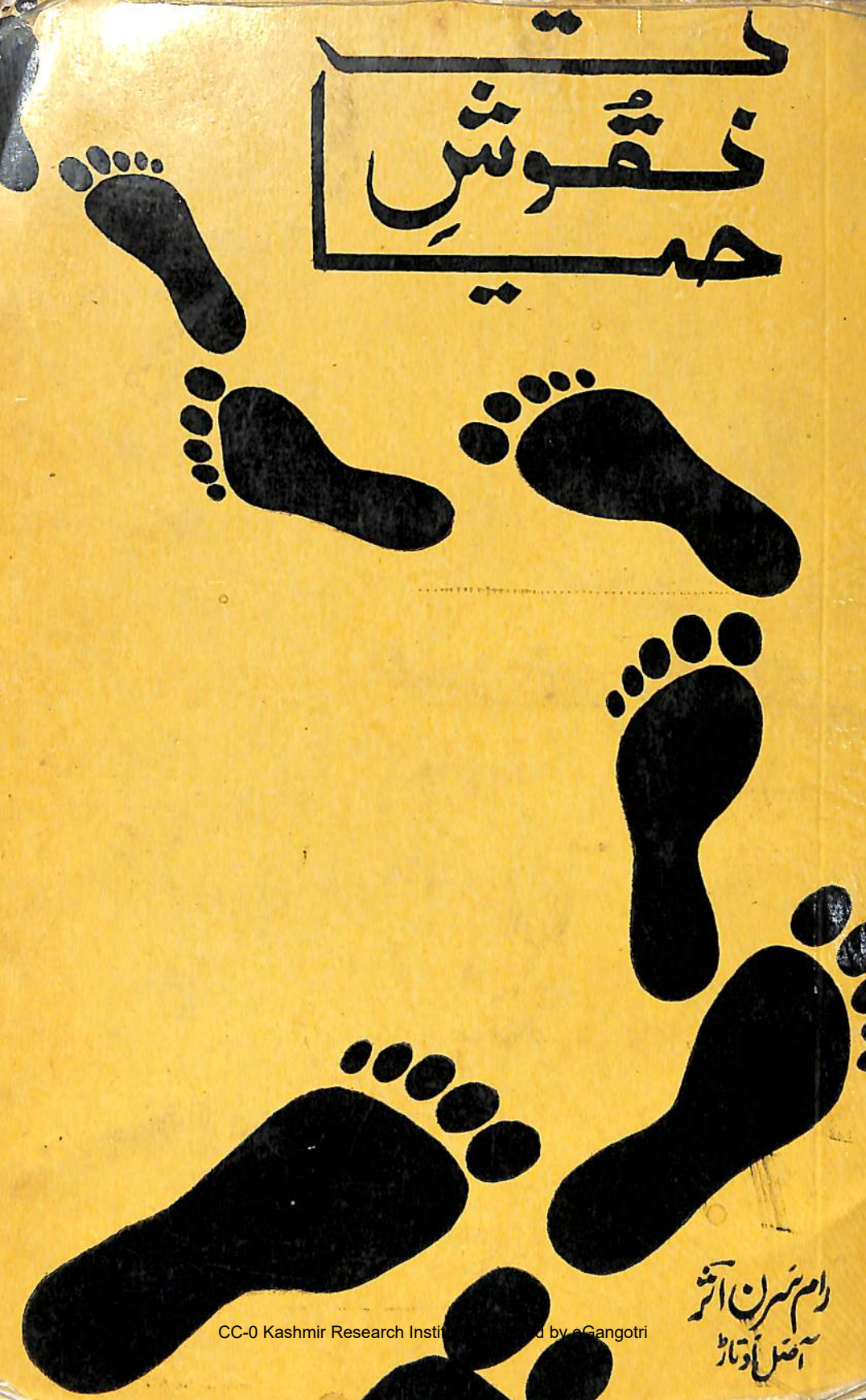


# حمّوش خَمُوش



# انشائیات لقو حیات

بھوڑے ہیں اس خیال سے میں نے نقوشِ پا  
شاید کبھی ادھر سے تمہارا گڈر پڑے

رام سرن اثر  
سمت اوتاڑ



## جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

سال اشاعت .. ۱۹۸۵ء

تعداد .. ایک ہزار

کتابت .. گوبال چند شریما  
چوک بجلی - امرتسر

مطبع .. لکشمی آرٹ و کرسٹ دھلی نمبر ۶ .

ناشر :- رام سرن آئرن آف اڈاٹا (حال حکم سنگھ روڈ - گلی نمبر ۴۴، مکان نمبر ۴۳-۱)  
امرتسر

قیمت :- بیس روپے

---

اس کتاب میں میں نے اپنے کچھ دانشور دوستوں کی چند خوبصورت تحریریں بھی  
شامل کر لی ہیں تاکہ "نقوشِ حیات" کی جاذبیت میں اضافہ ہو۔  
مصنف

السنجی روح نیت  
نامہ



# نقشِ اول

”نقوشِ حیات“، فاضل اہل محترم و محترم صاحبِ قلم و قسط اس نیدتِ رام سرن اثرِ اصل اوتاڑ کی پانچویں تالیف ہے۔ بیشتر ازیں صاحبِ موصوف کی تالیفات ”مجازِ جنگ سے“۔ ”جولٹ کے گھرنے آئے“۔ ”پس دلواری پاکستان“۔ اور ”جمہوریت کا قتل“، بطریقِ احسن شائع ہو کر خراجِ تحسین حاصل کر چکی ہیں۔ ان میں اول الذکر کتاب ”مجازِ جنگ سے“۔ ۱۹۶۵ء کی بھارت، پاکستان جنگ کے چشم دید حالات و واقعات کو محیطہ ہے۔ جو وقائع نگاری کا ایک نادر و اعلیٰ نمونہ پیش کرتی ہے۔ آزاد دلی وطن کے بعد اپنی نوع کی یہ واحد کتاب ہے جو قبولِ عام و خاص ہوئی

”جولٹ کے گھرنے آئے“، ایک ایسے تخلیقی عمل کا عکسِ لطیف ہے جس میں ان شہیدانِ وطن کے تئیں گہری عقیدت کا اظہار کیا گیا ہے جو ہندوستان جنگ میں مردانہ و شہید ہوئے۔ اس کتاب کی تقریبِ رونمائی کی رسم اُس وقت کے وزیرِ اعلیٰ پنجاب گپائی ذیل سنگھ نے کی تھی۔

جبکہ موضعِ اصل اوتاڑ میں ”سینا شہیداں“ کی نقاب کشائی کی گئی۔ اور یہیں فیصلہ کن جنگ کا اختتام ہوا تھا۔

تیسری کتاب پس دلواری پاکستان، اس پاکستان کے سیاسی مسائل کا تفصیلاً ذکر کیا گیا ہے۔

توخر الذکر کتاب ”جمہوریت کا قتل“ بھارت میں مہنگائی حالات کے نفاذ کا احاطہ کرتی ہے اس کتاب پر تولف کو بہار اُردو ایڈیٹری کی جانب سے ایوارڈ حاصل ہوا تھا۔

”نقوشِ حیات“، جناب اثر کی پانچویں تخلیق ہے اس میں ان کی زندگی کے تجربات اور حاصلِ مطالعہ کا پرتو موجود ہے جو قارئین کے لئے مشعلِ راہ بھی ہے اور درسِ زندگی بھی!

آزاد دلی وطن کے بعد سب سے پہلے اس صنف کے متعلق پدم شری برہم دت قاسم نے

ایک کتاب بعنوان "جواہر پائے" تالیف کی تھی۔ اس کتاب کے دیباچے میں انہوں نے اعتراف کیا تھا کہ

"یہ کتاب دعوتِ "نہیں بلکہ" دعوت" ہے ان اہل علم و نظر کے لئے، جنہیں دُنیا کے ادب و زبان پر عبور حاصل ہے اور جو مجھ سے زیادہ اس کام کے اہل ہیں۔ اس کتاب کی اشاعت کا یہی منشا ہے اور یہی مدعا!"

چنانچہ انہی کی دعوت یا ترغیب پر پنڈت رام سرن آثر نے اپنے علمی و ادبی ذوق کو جو الفاظ کی صورت دی ہے۔ اس سے ان کی کاوش و جستجو اور کتاب کی قدر و قیمت کا صحیح اندازہ ہو سکتا ہے۔ بلاشبہ یہ جواہر ریزے ہیں جو اربابِ علم و فن کو تفکر و تدبیر کی دعوت دیتے ہیں کہ صلائے عام ہے یا رانِ نکستہ دال کے لئے! مستزاد یہ کہ ان کی تحریریں ادبِ لطیف کی عمدہ مثال ہیں۔ زبان کی سلاست و روانی اور سادگی ان کی طبع نازک کی طرح جو ہر خاص کا درجہ رکھتی ہے۔

"ادبِ لطیف" دراصل ایک مستقل فن ہے اور ادبِ لیبہ کی ایک عمدہ صنف بھی! لیکن آزاد بی وطن کے بعد اس طرف کوئی توجہ نہیں دی گئی۔ اس لحاظ سے جناب آثر مبارکباد کے مستحق ہیں، جنہوں نے اس جانب پیش رفت کر کے اربابِ قلم کو دعوتِ فکر دی ہے۔

"نقوشِ حیات" کی سب سے بڑی افادیت اس کا وہ مینارِ منور ہے جو انفرادی و اجتماعی زندگی کے تاریک و گرد آلود پہلوؤں پر روشنی ڈالتا ہے اور صحیح و بہتر زندگی بسر کرنے کے آداب سے شناسا کرتا ہے۔

جناب آثر کے آسان و عام فہم جملوں میں دہی رمزیت و اشاریت موجود ہے۔ جو ایک شاعر کے کلام میں ہوتی ہے۔ اخلاقی لحاظ سے یہ کتاب ہر لحاظ سے ایک بلند پایہ قابلِ قدر تخلیق ہے جو سکولوں اور کالجوں میں اخلاقیات کے نصاب میں بلا تامل شامل کی جاسکتی ہے۔

جناب آثر ایک وسیع المشرب انسان ہیں، شاعر نہیں لیکن حساس طبع ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ان کی تحریروں میں شاعرانہ لطافت موجود ہے۔ "نقوشِ حیات" بچے طفیل



انہوں نے پیغامِ فطرت کے اسرار و رموز کی تلاش اور مظاہرِ انسانیت میں حسن و خوبی کو دریافت کیا ہے :

مؤلف نے اس کتاب میں اپنے تصورات اور محسوسات کو بالائے طاق رکھ کر اپنی زندگی کے عملی تجربات، معمولات، چشم دید حالات اور سبق آموز واقعات کو نمایاں طور پر لکھنے کی بجائے ان کا حاصل درج کیا ہے۔ اس لئے ان فلسفیانہ مضامین کو اقوالِ زریں کہیں یا جواہرِ باریے یا ادبِ لطیف ! ان کو سمجھنے کے لئے قارئین کو گہرائی میں جانے کی اشد ضرورت ہوگی۔ دراصل میری نظر میں یہ زندگی کے ایسے سرسبز راز ہیں جنہیں سمجھ لینے والا ہر انسان صحیح معنوں میں "انسانیت" کی روح پرور فضا میں گھومنے لگتا ہے اور زندگی میں پیش آنے والا ہر مشکل مسئلہ قانونِ قدرت سمجھ کر برداشت کرنے کے قابل ہو جاتا ہے۔ اس کا ہر ذوق کسی نہ کسی دقیق مسئلے پر مبنی دلچسپ واقعہ یا کہانی سے وابستہ ہے :

## اوم پرکاش سونی

رکن ادارہ روزانہ "پر تپ" جالندھر

۱۵ جون

۱۹۸۵ء



# ”میش“

روزِ ترہ کے جو رو جبر سے تنگ آئی مخلوق نے اُس کی جانب دیکھا  
 ”ہیں راستہ دکھاؤ۔“

اور اُس نے راستہ دکھایا۔

اُس نے خاموش بھری مسکراہٹ سے محکوم و مظلوم مخلوق کو تشفی دی، دلاسا دیا۔  
 میں تمہارے ساتھ ہوں، تم گھبراؤ نہیں۔

میرا ظلم تمہارے دکھوں کا تدارک کر لیتا۔ میرے خون کا ایک ایک قطرہ تمہاری امانت ہے  
 جو تمہیں تنہا نہیں رہنے دیتا۔ میرے پیچھے آؤ ... .. میرے پیچھے آؤ۔

لیکن

ایک روز جنگل میں برق و باراں کا طوفان اُمنڈ پڑا۔

اور درختوں نے ہیبت ناک طریقے سے اُس میں سرگوشیاں شروع کر دیں۔

اُس قدر گھٹپ اندھیرا چھایا کہ معلوم ہوتا تھا کہ اس جنگل کی پیدائش سے لے کر اس  
 وقت تک کی تمام باتوں کی تیرگی مجتمع ہو گئی ہے۔ طوفان کی گرج چمک کے درمیان  
 چھوٹے چھوٹے لوگ بڑے بڑے درختوں کے نیچے چلتے رہے۔ بجلی کی تیز کوند میں درخت  
 زندہ چیزیں معلوم ہو رہے تھے۔ اپنے اپنے گناہوں سے بڑے بڑے بارو پھیلا کر انہیں  
 ایک جال کی شکل میں بن رہے تھے۔ تاکہ اُس میں تار بجی سے گریزاں ان لوگوں کو  
 گرفتار کر سکیں۔

راہ کھٹن تھی۔

بہت کھٹن تھی۔

مخلوق گھبرا گئی۔ ڈر گئی اور فرار ہونے کی سوچنے لگی۔

تب اُس کے سینے میں غصے کا طوفان اُمنڈ آیا۔ لیکن پھر انسانوں کے لئے رحم کا جذبہ  
 اُس پر غالب آگیا۔ وہ اپنے وطن والوں سے محبت کرتا تھا۔ وہ انہیں مہربان بنائے

پھوڑ سکتا تھا؟

اُس نے کہا کہ ڈرو مت !

میرے ساتھ آؤ، میرے قریب آؤ۔

مخلوق سرسبز سیمہ ہو گئی۔ سہم گئی .. ..

اُس نے .. .. اُس نے سوچا۔

”میں ان لوگوں کو بچانے کے لئے اور کیا کر سکتا ہوں۔“ وہ طوفان کے شور سے زیادہ

اوجھ آواز نکال کر چیخا .. .. اور یکایک اُس نے اپنا سینہ چاک کر ڈالا۔ اپنا

دل نوحہ کر باہر نکال لیا اور اُسے ہاتھ میں لے کر سر کے اوپر لے گیا۔

اُس کا دل سورج کی طرح چمک رہا تھا بلکہ سورج سے بھی زیادہ تابناک تھا۔ گرجتا

گونجتا جنگل خاموش ہو گیا اور انسانیت کے لئے ایک عظیم محبت کی اس مشعل نے

اسے متور کر دیا اور تاریکی اس مشعل کی تاب نہ لاکر لرزتی ہوئی جنگل کی گہرائی میں

دلہل کے کھلے مُنہ کے اندر دھنس گئی۔

مخلوق مارے حیرت کے بہوت سی رہ گئی۔

یہ کیا ہوا؟

شور بپا ہو گیا۔ آہ دزاری ہونے لگی۔

”تم کہاں چلے گئے ہو؟ آواز تو دد۔“

جیسے آسمان سے فضاؤں میں سنجیدہ سی آواز ابھری۔

”میں تمہارے ساتھ ہوں۔ گھبراؤ نہیں۔“

## عصمت

یہ بھی کیا زندگی ہے، بے بسی۔ لاچارگی اور شکستہ آرزو۔  
 نہ اظہار خیال کی آزادی، نہ فریاد کا اثر اور نہ ہی خواہشوں کی تکمیل۔  
 بس بوجھ ہی بوجھ ہے، جسے اٹھائے پھر رہی ہوں۔ گمنامی اور رسوائی پتے باندھے  
 ہوئے ہوں۔ اپنا جنازہ آپ ہی اٹھائے مزار ڈھونڈ رہی ہوں۔  
 "اگر زندہ رہنے کے لئے نہیں تو کم از کم مجھے دفنانے میں تو مدد کیجئے"  
 جھوٹ ہے۔

بکواس ہے۔  
 یہ کہتے ہوئے سب لوگ آگے نکل گئے۔



# خدا

ستاروں سے سجا آسمان، دنِ جورات کا تعاقب کرتا ہے۔

بارشِ جو مُردہ زمین کو زندگی بخشی ہے۔

جہاز، جو سمندر کو چیرتا چلا جاتا ہے۔

پرندہ، جو پرواز کرتا ہے۔

قلائیں بھرتا ہوا گھوڑا:

گلاب کا ساکت پھول اور جامد پتھر:

ہوائیں، بادل، آگ، پانی:

عورت کی ایک جھلک، بچے کا تبسم:

جھک جھک جانے والا پیام کا درخت، پکی ہوئی کھجور،

اُسے صاحبِ یقین! یہ سب خدا کے کرشمے ہیں۔

درخت اُس کی طاقت کے گیت گاتے ہیں۔

پھول اپنی خوشبو اُس کی طرف پھینکتے ہیں۔

وہ کلابی، سفید اور نیلی شام کا مالک ہے:

## اِشتہ

واقعات اور حادثات انسان کی زندگی میں کبھی کبھی انقلاب بپا کر دیتے ہیں۔ میری ماں جس کی پرستش میں خدا سے بھی زیادہ کرتا ہوں جب بیمار ہوئی تو میرے پاس دوائی کے لئے پیسے نہیں تھے۔ اُن کو ہائی بلڈ پریشر اور دل کا عارضہ تھا۔ ایک روز دل کی دھڑکن تیز ہو گئی تو ڈاکٹر نے دوا لکھ دی۔ میں نے بہت کوشش کی کہ کہیں سے پیسے مل جائیں لیکن نہ ملے۔ ماں کی طبیعت زیادہ بگڑنے لگی۔ ماں نے اُداس آنکھوں سے دیکھا، میرا دل لرز گیا۔ شاید ماں نے میری مجبوری دیکھ لی تھی۔ دل کانپ کانپ گیا۔ ماں کی حالت اور بھی خراب ہونے لگی۔ میرے پاس اے۔ پی۔ سی کی ایک گولی تھی۔ محض ماں کی تسلی کے لئے ماں کو کھلا دی۔

ماں کی مامتانے آنکھیں کھول دیں۔ چہرے پر مسکراہٹ آگئی۔ ”ہیں اب ٹھیک ہوں بیٹے“، اِس روز میں گھر کے کونے میں بیٹھ کر خوب روبا۔ اے۔ پی۔ سی اِس مرض کا علاج نہیں۔ لیکن ماں کی شفقت اور بیٹے کی پیار بھری ندامت نے خدا کا سر جھکا دیا۔ کاش کوئی غریب ہو۔



# صحافت

ایک وقت تھا جب صحافت ایک معزز، قابل فخر اور علوم ظاہری و باطنی کا خزینہ تصور ہوتی تھی، تبصرے بے لاگ اور حقیقت پر مبنی ہوتے تھے، لالچ اور طمع کا عنصر بسرے سے غائب ہوتا تھا، تعصب سے بالا اور ججی ملی صحت مندانہ تنقید اس کا طرہ امتیاز تھی لیکن اب موجودہ صحافت تو برائے نام ہے کیونکہ اس میں تعمیری اور نظریاتی تقاضے پورے نہیں ہو رہے ملک و قوم کی صحیح راہنمائی نہیں ہو رہی خبروں میں رنگ آمیزی زیادہ اور دیدہ دانستہ دوسروں کی بگڑی اچھالی جاتی ہے۔ حالانکہ یہ قلم حقدار کو حق دلانے، مظلوم، بے نوا، غریب اور بے آسرا کی امداد کرنے اور انہیں انصاف دلانے اور ملک و قوم کی تعمیری ٹھوس خدمت کرنے پر اٹھانی چاہیے۔ اس کی بجائے ذاتی مفادات میں قلم الجھ کر رہ جاتی ہے تاریخ اور حقیقت پر مبنی واقعات کو دیدہ دانستہ منسج کیا جا رہا ہے۔ اپنی طرف سے نئی تاریخ، نئے واقعات کو ملمع سازی کر کے سادہ لوح عوام کو پیش کیے جا رہے ہیں نئی نسل سوچنے پر مجبور ہو گئی ہے کہ کس کو سچ سمجھے، تعصب، نفرت اور بے اصولی کا پہلو زیادہ روشن اور اجاگر ہوتا ہے۔

برصغیر کی تقسیم سے پہلے صحافیوں کا قلم قوم کی امانت ہوتا تھا۔ سرسکندر حیات نے سورگمہ ہما شہ کرشن مدیر پر تپاؤ کو دعوت طعام دی۔ ہما شہ جی نے نہایت فراخ دلی سے شکریہ ادا کرتے ہوئے ان کی دعوت یہ کہہ کر رد کر دی کہ اکٹھے بیٹھنے اور مل کر کھانے کے بعد میری قلم زنگ آؤدہ ہو جائے گی۔ مجھے آپ کے خلاف نکتہ چینی کرنے سے پہلے سوچنا پڑے گا اور میری ضمیر الیا کرنے کی اجازت نہیں دیتی۔ غیرت و حمیت کی اس سے بڑھ کر اور کیا مثال ہو گی ؟



## گردباری

اپنا توازن ایک دفعہ ہاتھ سے نکل جائے تو پھر مشکل سے گرفت میں آتا ہے۔ خوف و خطر کا مرحلہ یہی ہوتا ہے جب موجیں دھاڑتی ہوئی ٹھاٹھیں مارتی آتی ہیں اور تیرہ و تار سیلاب کا خاتمہ کہیں دکھائی نہیں دیتا۔ جب ہاتھ پاؤں سرور اور شل ہو جاتے ہیں اور مزید جدوجہد کہیں دکھائی نہیں دیتی۔ لیکن ہمت تو جاری رکھنی ہی پڑتی ہے۔ صرف اپنی جان کے بچاؤ کے لئے نہیں، بلکہ اُن سب چیزوں کی خاطر بھی جنہیں آدمی عزیز اور مقدس اور بیش قیمت سمجھتا ہے۔ اس لئے تم اپنے آنسو بچا کر نہ رکھو صرف اپنا سر نیچا نہ ہونے دو۔ اس لئے طوفان گزر جائے گا۔ بادل کھل جائیں گے اور سورج کی روشنی ہر سو پھیلے گی۔ کل نہیں تو پرسوں یا شاید بہت دن کے بعد جب بھی ہو، یہ ہونا یقینی ہے۔ ایسا مجھے یقین محکم ہے۔

## غدار

ہم نے آزادی لینے کے بعد بھی احساس نہیں کیا کہ ہم کہاں ہیں اور وطن کے لئے ہمارے فرائض کیا ہیں؟

حقیقت تو یہ ہے کہ ہم اخلاقاً پہلے سے پسپا ہوتے چلے گئے ہیں، ملک و قوم کے تئیں اپنے جذبات کو خود ہی ٹھنڈا کر لیا، محبت و خلوص کی جگہ ہمارے دلوں میں نفاق نے پروار شس پالی ہے اور ہم تعصب زدہ ہو کر رہ گئے ہیں اور ہمارے اس طرز عمل نے ہماری نئی نسل میں مایوسی اور بے چینی پیدا کر دی ہے۔ ہم نے ملک کے دشمنوں اور اس کی بنیاد پر تیشہ چلانے والوں کو اپنی صفوں کے اندر نہ صرف برداشت کیا بلکہ پالا پوسا اور پروان چڑھایا۔ ہم نے ان کو انتظامیہ، فوج، پولیس، سیاست اور صحافت میں خود جگہ بنا کر دی۔ ان لوگوں نے ہماری کابلی کے کارن ہر شعبے میں اپنے مضبوط مورچے بنائے اور ہم سب یہ کھلی آنکھ دیکھتے رہے اور برداشت کرتے رہے اور برداشت کرتے رہے۔ ان موبچوں میں جم کر وہ نہ صرف ملک کو نظریاتی بنیادوں پر استوار کرنے کی لاد میں حائل ہوتے رہے بلکہ انہوں نے ملک کو دو ٹکڑے کرنے کی سازش میں بڑھ چڑھ کر اور بھی جوش و خروش سے حصہ لیا :

## بلغاوت

میں کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ صدیق سے نوعِ انسانی طرح طرح کے مظالم مصیبتوں اور صعوبتوں کا شکار ہے۔ خاص طور سے وہ لوگ جو محنت کرتے ہیں اور زندگی کی تمام مادی، ذہنی اور روحانی اقدار کے خالق ہیں اور جن کے کندھوں پر تمدن اور تہذیب کی ساری عمارت کا بوجھ ہے۔ آج بھی ان کا پرسان کوئی نہیں۔ مجھے کبھی کبھی ڈر لگتا ہے کہ یہ مضبوط پچھلیوں والے بازو، اگر یکجان ہو کر، اپنے پٹھا وڑے اور کد لہیں لے کر اٹھ کھڑے ہوئے تو ان ظالم اور جابر لوگوں کا کیا ہو گا۔ جو محنت کا معاوضہ دینے میں بھی لیت و لعل کرتے ہیں :



# شخصیت

انسانی شخصیت کا اندازہ عام طور پر اس کی تحریر اور گفتگو سے لگاتے ہیں۔ اس طرح خوبصورت تحریر انسان کی عملی زندگی میں اہم مقام رکھتی ہے۔ تحریر خوبصورت اور دلکش ہو تو پڑھنے والے کو اور دیکھنے والے کو ضرور متاثر کرتی ہے۔ ہر انسان کا اپنا طرز عمل و فکر ہوتا ہے۔ یہ لازمی نہیں کہ ہر انسان کے خیالات و احساسات یکساں نوعیت کے ہوں۔ اس طرح انسانی شخصیت میں پائی جانے والی خصوصیات بھی ایک دوسرے سے منفرد نوعیت کی حامل ہوتی ہیں۔ اس انفرادیت کے بل بوتے پر ہی وہ خود کو نمایاں محسوس کرتی ہے۔ کسی بھی شخص کی تحریر شگفتہ ہو۔ اور گفتگو میں وقار ہو تو وہ سماجی زندگی میں اپنی اسی انفرادیت کو بطور موثر ہتھیار استعمال کر سکتا ہے۔

## دُور

موجودہ معاشرے کی اساس باہمی تعاون کی بجائے مقابلے اور مسابقت پر ہے  
 چنانچہ ہر طبقے اور ہر پیشے کا انسان مقابلے کے مرض میں مبتلا ہے اور دوسرے  
 شخص کو اپنا حریف خیال کرتا ہے۔ ہماری ذہنی حالت اس بھوکے کی سی ہے جس  
 کو کئی دن کے بعد روٹی بنے تو وہ سیراہ چلنے سے ڈرے کہ مبادہ وہ میری روٹی  
 چھین لے گا۔ زندگی کا واحد مقصد روزی، روزگار کرنا رہ گیا ہے۔ اس دور میں دوسروں  
 کو کہنی مار کر یاد دھتکانے کے آگے بڑھنے والے کو کامیاب انسان سمجھا جاتا ہے اور دوسروں  
 کے حقوق و مفاد کو روند کر ترقی کی چوٹیوں پر پہنچنے والوں کی عزت ہوتی ہے۔ ایسے  
 خود غرض ماحول میں انسان اگر تہائی محسوس نہ کرے اور دوسرے لوگ اس کو  
 اپنے حریف نظر آئیں تو ہمیں حیرت ہوگی :



## عقیدہ

اچھے ادیب کا یہ بنیادی عقیدہ ہے کہ وہ زندگی کی کشمکش سے نہ خود علیحدہ رہ سکتا ہے اور نہ ہی اپنی تخلیقات کو علیحدہ رکھ سکتا ہے۔ بعض ادیب ناقذ یہ کہتے ہیں کہ ادب یا آرٹ کو آزاد اور غیر جانبدار ہونا چاہیئے اور اس کو مختلف طبقوں کی باہمی کشمکش سے کوئی تعلق نہیں رکھنا چاہیئے۔ آرٹسٹ کی دنیا میں ان جھگڑوں کا وجود نہیں ہے یا اگر ہے بھی تو اس کو کسی فریق کی طرفداری سے کوئی سروکار نہیں غیر جانبداری کا یہ نظریہ ان لوگوں نے ایجاد کیا ہے جو اپنے زمانے کے سماجی نظام کو قائم رکھنا چاہتے ہیں اور اس طرح کے خوش نما اور دل فریب الفاظ سے عوام کو دھوکہ دیتے ہیں حقیقت تو یہ ہے کہ سماج کا ہر فرد شعوری یا نیم شعوری طور پر سماجی نظام کے موافق یا مخالف ہوتا ہے۔ اس میں پیچ کی کوئی حقیقت بالکل ناممکن ہے

## صلاحیت

ہمزمند ہاتھ کبھی پاؤس نہیں ہوتے۔ زندگی کا قرض انہیں بوجھ نہیں لگتا۔ کیونکہ وہ یہ زندگی اپنی قوتِ بازو کے سہارے جیتے ہیں اور محنت کبھی کسی کی رائیگاں نہیں گئی جو کوئی یہ بات گرہ میں باندھ لیتا ہے۔ بہت نہیں تو کچھ لوگوں میں سر اٹھا کر ضرور چلتا ہے اور اس کی زندگی قابلِ تقلید ہوتی ہے ان کے لئے... جو بیکار ہوتے ہیں۔ اپنی کاہلی، ہستی یا مناسب رہنمائی نہ ملنے کی وجہ سے، لیکن الزام دیتے ہیں تقدیر کو یا پھر زندگی کو... لیکن جو لوگ اپنی صلاحیتوں سے کام لینا جانتے ہیں، جنہیں اعتبار ہوتا ہے انسان کے اس وصف پر کہ وہ اشرف المخلوقات ہے اور زمین پر بسنے والی ہر شے کو زیر کرنے پر قادر ہے، تقدیر ان کی باندی اور زندگی مرہونِ منت ہوتی ہے۔ خدا نے ہمیں دو بازو دیئے ہیں پھاڑاٹھانے کے لئے دو پاؤں دیئے ہیں منزلیں مارنے کے لئے تو پھر ہمت چاہیے وہ آپ کریں :



# تقدیس

آج کی بھرتی ہوئی نسل کے ذہنوں میں یہ بات راسخ کر دی جائے کہ تمہاری اصلی زندگی، حقیقی حیات، بعد از ممات ہے۔ اس دنیا کی زندگی تمہاری ذاتی نہیں بلکہ صرف اقدار اور بلند اصولوں کی زندگی ہے۔ اقدار کو زندہ رکھو جو تمہاری حقیقی زندگی، ابدی زندگی کی ضمانت دیں گی۔ تم انسانی اقدار اور انسانی حقوق کا تحفظ کرو۔ اپنی اس ذمہ داری کو پورا کرو، تو جواب میں تمہاری خود بخود حفاظت ہوگی۔ اس دنیا کی زندگی میں بھی یہی اقدار تمہارے خواہوں کو سچا کر دکھائیں گی۔ تمہاری آرزوں کو پورا کریں گی۔ بس یہ مان لو کہ وطن عزیز کی تقدیس ہی تمہارا بلند کردار ہوگا۔ اگر ملک کی سالمیت کا احساس ہے تو سمجھ لو کہ تم نے سب کچھ

پالیا ÷

## عمیق جذبے

انسان کی حقیقت اُن چیزوں میں نہیں جو وہ ظاہر کرتا ہے بلکہ اُن چیزوں میں  
ہے جسے وہ ظاہر نہیں کرتا۔

اس لئے

اگر اُسے سمجھنا چاہو تو اُن باتوں پر دھیان دو جو اُس کی زبان سے ادا نہیں  
ہوتیں ÷



## انسان و حیوان

اس کائنات میں خدا نے انسان کو اشرف المخلوقات بنایا ہے۔ اپنی تمام تخلیقات سے برتر۔ لیکن یہی انسان ہے جو اشرف المخلوقات بننے کی بجائے اکثر اوقات ایک ادنیٰ کیڑے سے بھی حقیر ہو جاتا ہے۔ انسانیت کی بلندیوں سے نیچے گرتا ہوا ذلت کی عین ترین گہرائیوں میں ڈوب جاتا ہے اور ایسی خود غرضی، نفس پرستی اور درندگی کا مظاہرہ کرتا ہے کہ اس کے انسان ہونے پر ہی شک ہونے لگتا ہے۔ ایک جانور تو اپنے شکار کو زبردستی دھوکے، غفلت، لاعلمی اور گھات لگا کر حاصل کرتا ہے۔ کیونکہ شکار پر چھپنا اس کی فطرت ہے۔ لیکن جب یہ حیوانی فطرت کسی انسان میں داخل ہو جائے تو وہ عقل، شعور، ذہنی پختگی، رشتوں کے تقدس اور اخلاقی تقاضوں کو جاننے کے باوجود درندگی کا البسا مظاہرہ کرتا ہے کہ وحشی جانوروں کو بھی مات کر دیتا ہے :

# اچھائی

سچائی اور ایمانداری

خدا نے چوراہے پر چھوڑ دی ہیں

ہر ایک کی ٹھوکریں کھانے کے لئے!

ذلیل ہونے کے لئے!

مگر دونوں کو ایک بات کا فخر تو ہے۔ کہ

یہ ٹھوکریں اور ذلالت انہیں اچھائی کی وجہ سے مل رہی ہیں!



## سورن مندر

صدیوں پہلے کچھ بھلے لوگوں نے انسان اور خدا کی بندگی کے لئے ایک گھر بنایا۔ وہ گھر کچھ کچھ بچکا تھا۔ جوں جوں عقیدتمندوں کی تعداد میں اضافہ ہونے لگا انہوں نے اُسے سونے کا گھر بنا دیا۔

پیار اور خلوص کے پرستار اس عجیب و غریب گھر کو سورن مندر کہنے لگے۔ ایسا مندر جہاں سے شمعِ محبت کی کرنیں پھوٹتیں اور دل کے اندھیروں کو دور کرتیں۔ روحانی چشمے اُبلتے اور جہنمِ جنم کے پیا سے اپنی پیاس بجھاتے۔ گمراہ اپنی راہوں کو دھونڈتے اور پھر آہستہ آہستہ روئے زمین پر بسنے والوں نے تسکینِ قلب کے لئے اس سورن مندر کو اپنی آرزوؤں کا مسکن بنالیا۔ وہ آتے اور سر جھکاتے، شہدِ الہیہ ایسے شہد، جن میں گوردوں، پیروں اور اوتاروں کی مدد سے آدازیں ہوئیں وہ مجھوم مجھوم جاتے۔ ایک روز اچانک

اس گھر پر اہلیس کی نظر پڑ گئی۔ اُس کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ خدا کے بندے ایک ہو کر رہیں۔ وہ نہیں چاہتا تھا کہ خدا کی مخلوق آپس میں محبت کرے۔ وہ اس نورانی گھر کو دیکھ کر جل گیا اور اِس نے اپنے شیطانی حربوں سے اسے منتشر کر دیا۔

لیکن

محبت اور بندگی کبھی ختم ہوئی ہے؟ شمعِ ردِ حانیت کبھی بادِ مخالف سے بجھی ہے؟ اہلیس کبھی خدا کی راہ پر چلنے والوں پر حاوی ہوا ہے ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں!

یہ گھر پھر ابھر رہا ہے۔ سورن مندر اپنے پیار بھرے گیتِ دنیا بھر کے انسانوں کے لئے پھر الپ رہا ہے۔ اُس کے سنہری کلس اور مینار پھر عظمت کی بلند یوں کو چھو رہے ہیں۔ اور اہلیس کا نام و نشان دکھائی نہیں دیتا۔ سچ ہے جھوٹ کی زندگی بہت مختصر ہوتی ہے۔

## پہچان

جس نے اپنے نقص کو محسوس کر لیا اور اس کے کیف و کم کے اسباب کی شناخت کر لی وہ حصولِ کمال کی راہ میں تیزی سے دوڑنے لگ گیا۔ اس کے برعکس جس کی نگاہ اپنے نقص پر نہیں ہوتی ہے، وہ راہِ سُوک و طریقت کی جانب دو قدم بھی چلنے سے عاری رہتا ہے، اے بے خبر! کیا تجھ کو خبر نہیں کہ تیری رُوح کو جو مرض لگ گیا ہے اور تجھ میں جو غرور اور کمال پیدا ہو گیا ہے وہ تجھے کہیں کا نہ رکھے گا۔ اس مرض کا علاج صرف اس طرح ممکن ہے کہ تو اپنے نقص کو دیکھ اور اُس سے دُور کرنے کی سعی کر :



# خطا

زندگی کی بساط پر وہ لوگ قابلِ تحسین ہیں ،

جو دُوسروں کی خطائیں نظر انداز کر دیتے ہیں

لیکن

وہ لوگ قابلِ پرستش ہیں ،

جو دُوسروں کی خطائیں درگزر کر کے انہیں گلے سے لگا لیتے ہیں :

## احساس کمتری

بعض لوگ اس وجہ سے دوسرے لوگوں سے گھل مل نہیں سکتے کہ انہیں یہ خیال  
 ستا رہتا ہے کہ وہ خوبصورت نہیں۔ ان کی شخصیت متوتر نہیں۔ ان کا قد لمبا یا  
 چھوٹا ہے۔ ان کی ناک پھیلی ہوئی ہے یا بد وضع ہے اس طرح بعض لوگ بعض معاشی  
 مجبوریوں کے کارن بھی لوگوں سے بات کرتے ہوئے کتراتے ہیں ان پر یہ خوف اور  
 احساس مسلط رہتا ہے کہ وہ خوشحال نہیں ان کی مالی حالت کمزور ہے۔ ان کی  
 جیب میں پیسے نہیں۔ ان کا لباس اچھا نہیں۔ ایسا نہ ہو کہ ان کا خوش پوش  
 جاذبِ نظر مخاطب ان کو حقیر سمجھ کر کوئی ایسی بات کہہ دے جو سب کے سامنے ذلت  
 کا باعث بن جائے۔ اس لئے کیوں نہ لوگوں سے کم بلا جائے اور اگر ملا بھی جائے  
 تو پھر خاموش سامع کی حیثیت اختیار کر لی جائے۔ یوں اپنی معاشی الجھنوں اور  
 معاشی الجھاؤ کی وجہ سے یہ لوگ اپنی فطری صلاحیتوں کو خود ہی غیر متوتر اور غیر کارآمد  
 بنا دیتے ہیں :



# تفریق و تمیز

آزادی وطن کے بعد سے

ہماری انفرادی اور اجتماعی زندگی

زندہ قوموں کی تمام صفات سے عاری ہو چکی ہے۔ ہمارے ذہنوں پر ہوس اور رشوت کی گہری چھاپ پڑ چکی ہے۔ ہم علاقائی اور نسلی تعصب کے جنگل میں گرفتار ہو کر چھوٹے چھوٹے خانوں میں تقسیم ہو چکے ہیں۔ سیاسی راہنماؤں کے کردار اتنے نیست ہو چکے ہیں کہ وہ حصولِ اقتدار کے لئے قوم و ملک کو بھی فروخت کرنے پر تیار ہو جاتے ہیں :

## جہد مسلسل

اُس کی جیبیں خالی تھیں اور کوئی سامان نہ تھا، اپنے آپ میں سگن چلتا ہوا کبھی کبھی وہ خود بخود دسکرا نے لگتا، پھر بریشاں ہو کر ادھر ادھر دیکھتا اور چلتا جاتا۔ اُس نے ایک دفعہ بھی یہ یاد کرنے کی کوشش نہ کی تھی کہ یہ سب کیوں ہو رہا ہے۔ سب کچھ آپ سے آپ ہوتا چلا جا رہا تھا۔ کبھی کبھار اُسے اتنا محسوس ہوتا کہ وہ ایک اُن دیکھی اُن جانی منزل کی طرف بڑھتا چلا جا رہا تھا، جہاں پہنچنے سے پہلے یا جہاں پہنچنے سے بعد ایک بہت بڑی قوت، خوبصورت اور جاندار اور لازوال اِس میں پیدا ہوگی۔ پتا نہیں کیسی اور کیونکر لیکن اِس کے نتیجے کے طور پر وہ اُڑنے لگے گا یا ہوا میں تحلیل ہو جائیگا یا زمین کے اندر چلے جائیگا یا جانے کیا؟ پر کچھ نہ کچھ ضرور ہوگا جو زبردست اور معرکہ خیز ہوگا۔ اِس عظیم قوت کی ہلکی ہلکی لہریں وہ ابھی سے اپنے اندر چھوٹی ہوئی محسوس کر رہا تھا اور اِس ہوشیاری میں اُن سب کے ساتھ چل رہا تھا بھاگ رہا تھا،

رک رہا تھا :



## عظمت

بڑے آدمی یونہی نہیں بنتے انہیں طویل جدوجہد عظیم قربانی اور ذہانت بڑا بناتی ہے۔ وہ لوگ جو بلاوجہ بڑا بننے کی کوشش کرتے ہیں اور جن کی خدمات کا طول و عرض ان کے اقتدار سے پہلے کسی کو معلوم نہ تھا اور نہ ملک کا کوئی گوشہ ان کے کمالات و محاسن سے آگاہ تھا وہ بے وقوفوں کی جنت کے باشندے ہیں بلا حذف موتی ہو سکتے ہیں اور ڈھیلے کُندن بن سکتے ہیں۔ اگر قصیدے کسی انسان کو بڑا بنا سکتے تو بہادر شاہ ظفر کے متعلق ذوق نے جو قصیدے لکھے ہیں۔ ان کے الفاظ اتنے پُرشکوہ اور عظیم ہیں کہ بہادر شاہ ظفر جہاں پناہ ہوتے۔ لیکن تاریخ نے ثابت کر دیا ہے کہ وہ خود پناہ ڈھونڈتے پھرتے تھے ۔

## جنگ... مفاد

آج عوامی حکومت اور انسانی بادشاہتوں میں ایک سخت جنگ بپا ہے۔ شیطان کا تخت زمین کے سب سے بڑے حصے پر بچھا دیا گیا ہے۔ اس کے گھرانے کی در اُس کے پوجنے والوں میں تقسیم کر دی گئی ہے اور دجال کی فوج ہر طرف پھیل گئی ہے۔ یہ شیطانی بادشاہتیں چاہتی ہیں کہ عوامی حکومت کو نیست و نابود کر دیں اور یہ زمین کے ایک خاص ٹکڑے میں ہی نہیں بلکہ اس کے ہر گوشے میں آج ہی مقابلہ ہے۔

# علم

جب تک انسانِ علم حاصل کرتا رہے وہ عالم رہتا ہے اور جب اُسے یہ خیال آجائے کہ اب میں عِلْم سیکھ چکا ہوں تو وہ جاہل بن جاتا ہے۔ ایک روز میرے شاعر دوست نے اپنی قابلیت کا مقابلہ مرزا غالب سے کیا۔ اگلے روز میں نے اس بات کا ذکر اپنے ایک صحافی دوست سے کیا تو وہ کہنے لگا۔

”یار کوئی اور بات کرو، وہ تو پچور

شاعر ہے اُس کی جو قابلیت ہے

اُس کا سب کو علم ہے۔“



# پابندی

انسانی مسئلہ تو یہ ہے کہ:-

کوئی بھی شخص خواہ وہ کسی جماعت، کسی گروپ یا کسی  
نظرِ لیے سے تعلق کیوں نہ رکھتا ہو، وہ اس حالت تک  
کیوں پہنچے کہ وہ جو کچھ کہنا چاہتا ہے اُسے کہنے ہی نہ دیا  
جائے۔ اور

یہی سوال ہے۔

یہی انسانی مسئلہ ہے۔ جسے اس طرح حل کرنا چاہیے کہ اظہار کے وسیلوں پر اتنی  
پابندی نہ ہو کہ انسان بطور احتجاج جل مرے اور نہ جو مشعلِ جاں جل اٹھتی ہے  
وہ تو جلتی رہے گی لیکن ہم انسانوں کی بے حس کو نمایاں کرتی جل جائے گی۔

## اچھے دوست

ہمیں وہ لوگ چاہئیں جو ہمیں ہمارے اعمال کے لاشعوری تحریکات سے آگاہ کر سکیں، جو ہمیں بتا سکیں کہ جیسے ہم ہیں ویسے کیوں ہیں؟ اور جو ہم ہونا چاہتے ہیں اس کے لئے ہمیں کیا کرنا پڑے گا؟ دوسرے لفظوں میں ہمیں خود آگاہی کی ضرورت ہے! یہ جاننے کی ضرورت ہے کہ ہم ایسے ہیں اور جیسے ہم ہیں اس کا سبب کیا ہے؟ کیا ہمارے لکھنے والے خاص طور پر اور باشعور لوگ عام طور پر قومی ضرورت کے اس بارگراں کو اٹھا بھی سکتے ہیں؟

## اندھیرے اُجالے

میں نے اُسے پیار سے سمجھایا، دیکھو بیٹے

رات کو دفتر لگتے ہیں... رات، جس کے مقابلے کے لیے انسان نے چراغ ایجاد کیا اور اندھیروں کو ختم کر دیا۔ رات، جو بد نصیبی، ظلم، بے انصافی اور غربت کی علامت ہے۔ رات، جس کا انجام سحر ہوتا ہے۔ ایسی سحر جس کا اس دُنیا میں بسنے والے انسان نہ جانے کب سے انتظار کرتے چلے آ رہے ہیں لیکن وہ کہیں طلوع ہوتی ہے اور کہیں اس کے انتظار میں انسان جیتے اور مرتے ہیں اور پھر دل سے فریاد اُٹھتی ہے۔

گُذر بھی جا کہ — تیرا انتظار کب سے ہے اور اب وہ رات گُذر تو رہی ہے بس چند لمحے اور باقی ہیں :



## قیمت

ایک روز کسی مرغ نے گوڑے کرکٹ کے ڈھیر پر چمکتے ہوئے ایک بیش  
قیمت موتی دیکھا۔ اُسے دیکھ کر اُس نے سر د آہ بھری اور  
کہا:-

جوہری کے ہاں اِس کی بہت قدر ہوتی۔ لیکن میرے  
نزدیک اناج کا ایک دانہ اِس سے ہزار درجے بہتر  
تھا :-

## تاریخ

کسی قوم کی ترقی اور مستقبل کی تعمیر کیلئے تاریخ ایک مسئلہ حیثیت رکھتی ہے۔ جو قوم کو ماضی کے واقعات، فتح و شکست اور عروج و زوال کی یاد دلا کر اس کے جذبات کو ابھارتی ہے۔ جدوجہد و زلیست کے لئے اس کی پوشیدہ صلاحیتوں اور خاصیتوں کو بیدار کرتی ہے۔ تاریخ قوم کی ایک مسلسل کہانی اور حقائق کا ایک ایسا مجموعہ ہے جس سے آئندہ نسلیں روشنی حاصل کرتی ہیں۔ جس قوم کی تاریخ غلط ہاتھوں میں آجائی ہو۔ وہ تاریخ قوم کے لئے عبرت بن جاتی ہے :

## نما قابلِ تردید

سچائی کو نہ تو تاریخ ہڑپ کر سکتی ہے اور نہ ہی جابر و سنگدل بادشاہ سچائی  
 سو پر دے پھاڑ کر باہر نکل آتی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ اس عمل کے لئے دیر ہو  
 جائے کچھ لوگ سچائی پر پہرے لگا دیتے ہیں اور کچھ لوگ ڈھول ڈھپالے کر  
 شور مچاتے ہیں تاکہ اس شور و غوغا میں سچائی نام کی آواز دب جائے لیکن  
 جو نہی طوفانِ ستم ختم ہوتا ہے سچائی پھر جھانکنے لگتی ہے۔ ہاں یہ بالکل درست  
 ہے۔ قصہ یہ کہیں ختم سرِ دار ہوا ہے  
 منصور تو ہر دور میں بیدار ہوا ہے



## ٹکراؤ

بے جان خطوط سے فسوانی جسم کی شہریت کو وجود میں لانا ایک ایسے چابکدست  
 مصور کا کام ہے جو اصولِ مصوری اور اس کی حقیقت سے کما حقہ ماہر ہو۔ بعض مصور  
 مختلف رنگوں میں مختلف منافی بیان کرتے ہیں۔ حسن، قوانین کا پابند نہیں۔ وہ ہمہ  
 قیود سے آزاد ہے۔ افلاطون کے پیرو کہتے ہیں کہ حسن روح میں ہے۔ ارسطو  
 کے معتین کا خیال ہے جسم میں ہے۔ لیکن درحقیقت نہ پیکرِ محسوس میں کوئی خط  
 معین ہے نہ کسی رنگ میں کوئی خاص مناسبت ہے۔ خوبی نہ روح سے متعلق ہے نہ  
 جسم میں محدود ہے۔ خوبصورتی حسن میں پوشیدہ ہے جس کی آفرینش لائقِ مصور  
 کا کام اور اس کا راز ہے اور اس راز کو سمجھنا ہر ایک کے بس میں نہیں :

## عورت

عورت کی توجہ کا بنیادی مرکز گھر ہی کو ہونا چاہیئے۔ لیکن مشکل یہ اپڑی ہے  
 کہ ہماری جو عورتیں گھروں میں رہتی ہیں۔ انہیں جاہل اور دنیاؤسی خیال کیا جانے  
 لگا ہے۔ اب ہمارا معاشرہ دو طبقوں میں تقسیم ہو گیا ہے۔ ایک ایسی عورتیں  
 جو گھروں سے باہر بالکل نہیں نکلتیں اور دوسری وہ عورتیں جو گھروں میں بالکل  
 نہیں گھسٹیں۔ یہ افراط و تفریط کسی صورت میں بھی ہمارے لئے مفید نہیں :

## دور

### ہمارے سماج میں

زوال پذیری کے صرف دو ہی سبب ہیں۔ مادیت کی پرستش اور من کی دیوی کی پوجا ! پورے ماحول پر کچھ افراد کے سوا۔ مادیت اور افادیت کی کہر چھائی ہوئی ہے۔ ہر فرد کم سے کم وقت میں زیادہ سے زیادہ دولت کمانا چاہتا ہے۔ زندگی کا سب سے بڑا مقصد حصولِ دولت بن کر رہ گیا ہے۔ اور یہ زر پرستی سمندر کے پانی کی مانند ہے جسے جتنا زیادہ پیا جائے، پیاس اتنی ہی بڑھتی چلی جاتی ہے۔ یہ وہ سراب ہے کہ جس میں جتنا زیادہ آگے بڑھا جائے منزل اتنی ہی دور چلی جاتی ہے۔



# سکون

نمائیاتی قوتیں اور انسان کبھی سکون کی حالت میں نہیں رہتا۔ یہ ایک صحافی ہی دیکھ  
 اور سوچ سکتا ہے کہ کوئی انسان پرسکون ہے جبکہ زمین سے لے کر برگساں اور پھر  
 ٹیگور تک اور ارشمیدس سے لے کر آئن سٹائن تک کوئی فلسفی اور کوئی سائنس  
 دان یہ تسلیم نہیں کرتا کہ انسان کا ذہن پرسکون ہو سکتا ہے۔ حتیٰ کہ سناکت اشیاء  
 میں بھی ایک عنصر حرکت کا ضرور پایا جاتا ہے اور فریبِ نظر میں بھی حرکت موجود ہوتی  
 ہے۔ صحافی پرسکون ہوتا ہے اور پھر اس کا سکون ہی صفحہ قسط اس پر آہستہ  
 آہستہ اثر انداز ہوتا ہے، جو لاکھوں انسانوں کے اضطراب کو ہموار کرتا ہے :

## برابری

ہمارے نزدیک تمام حقیقتیں جو بصورت ہیں، خواہ ظاہری دکھاوے میں ان کا چہرہ  
 کتنا ہی گھنا دنا کیوں نہ ہو۔ ہم قدرت سے ترک تعلق نہیں کرتے بلکہ اُسے قبول  
 کرتے ہیں اور قدرت کی آنکھوں میں آنکھ ڈال کر اُس کے دل کا حال معلوم کرتے ہیں  
 ہمیں یقین ہے کہ تلخ سچائی میٹھے جھوٹ سے بھی زیادہ خوبصورت ہوتی ہے۔

ہم سمجھتے ہیں کہ کچی مٹی کی ہبک میں دنیا کے تمام دیرانوں کی خوشبو ہوتی ہے۔ ہم درد  
 کو اچھا سمجھتے ہیں۔ کیونکہ یہ انسانوں کے تمام جذبات کا سر تاج ہے۔

تمام جذبات اور احساسات اسی چشمے سے پھوٹتے ہیں۔ ہم کردار کو  
 جھوٹے پن سچائی کو جھوٹ، درد کو خوشنمائی اور چمک دمک پر تلخ حقیقت کو دنیا  
 بھر کی تمام دولت پر ترجیح دیتے ہیں۔

ہمیں یقین ہی نہیں بلکہ قائل بھی ہیں کہ ایک طوائف اور نواب زادی میں، سرمایہ دار  
 اور مزدور میں، کمانڈر اور سپاہی میں کاشتکار اور وزیر میں کوئی فرق نہیں  
 اصل سب کی ایک ہی ہے اور سب زندگی کے پورے نظام کا جزو ہیں :

## معاشرہ

آج کے صحافی، اس بات پر نادم ضرور ہو سکتے ہیں کہ وہ —————  
 آزاد ————— ہاشہ کرشن ————— دیوان سنگھ ففتون کے پائے کے صحافی  
 نہیں ہیں۔

لیکن یہ تو بھی ہو سکتا ہے کہ اگر معاشرہ بھی بلند مرتبہ اور سچا ہو۔  
 ہم اگر چاہتے ہیں کہ ہمارے صحافی بھی اپنی تحریروں میں غیر معمولی جرأت کا اظہار کریں  
 تو اس کے لئے معاشرے میں مطلق سچائی کو فروغ دیا جائے۔



## مُعَاوضہ

میں نے احساس اور قوتِ متخیہ کی صلیب پر اکثر لٹک کر سوچا ہے اور اس طرح محسوس کرنے کی کوشش کی جس طرح ایک نادار، بے گناہ اور مظلوم مزدور کو، محنت کے بعد معاوضہ کی بجائے دھکے نصیب ہوں۔

یہ احساس کا بوجھ ہمالیہ سے بھی گراں ہے۔ لیکن کتنی بہت ہے کہ اتنا بوجھ اٹھائے پھر رہائوں اور نحیف جسم بالکل احساس نہیں رکھتا کہ یہ بوجھ لے کر تو وہ دو قدم بھی نہ چل سکے گا :

## ہمت

صرف خیال کی قوت سے راستے کے پتھر نہیں ہٹائے جاسکتے، جو آدمی ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر سوچتا رہتا ہے اس کے مقدر میں کچھ نہیں ہوتا۔ ہم سوچنے اور کڑ سننے میں اپنا وقت کیوں برباد کریں؟

اؤ ————— ! اٹھ کھڑے ہوں،

اور چل کر جنگل کے اس پار ہوں، اس کے دوسرے سرے تک پہنچیں۔ آخر یہ جنگل کہیں نہ کہیں تو ختم ہوگا۔

چلو آگے بڑھے چلیں —————

چلو، اؤ تو سہی۔ —————

اٹھو، تو سہی! —————

## بہرِ روپ

یونان کا ایک نامور فلسفی جب عوام کی ناقدری سے تنگ آگیا اور اُس نے محسوس کیا کہ اس کے فکر و نظر اور علم و حکمت پر لوگ توجہ نہیں دیتے بلکہ مذاق اڑاتے ہیں اور اس پر پتھر ڈالتے ہیں تو اس نے دُشنام و اہام سے تنگ آکر رقص و سرود کا ایک طائفہ بنایا۔ پچھتے پڑنے کپڑے پہن کر دھول گلے میں ڈالا، چہرے پر بھبھوت ل لی۔ ہاتھوں میں کنگن ڈال لئے، سکانے بجانے کا سوانگ رچایا اور پاگلوں کی طرح بازاروں میں ناچنے لگا۔ وہ رقص و غنا کے ابجد سے بھی واقف نہ تھا، لیکن رسمی دانشوروں نے سر پر اٹھالیا، اُس کے رقص پر کما حقہ ہونے لگا کہ اِس فن میں اِس نے نئی راہیں نکالی ہیں تب پاگل تھا اب مجتہد ہے۔

جب یونان میں اُس کے اس نئے روپ کا شہرہ عام ہو گیا تو اُس نے اعلان کیا کہ فلاں دن وہ اپن ایئر تھیٹر میں اپنے طائفہ سمیت رقص و سرود کے نئے انداز پیش کرے گا۔ تمام ایتھنز ٹوٹ پڑا۔ اُس نے رقص کا نیا انداز پیش کیا۔ سر تا پا دیوانہ ہو گیا۔ ناچ نہیں جانتا تھا لیکن پاگلوں کی طرح ناچتا رہا۔ عوام دھماں اور اُمرامر ٹراٹوٹ بوٹ بوٹے جب وہ تھک گیا اور سُوس کیا کہ جو لوگ اِس کے سامنے بیٹھے ہیں اس کی مٹھی میں ہیں تو یکایک سنجیدہ ہو کر کہا:-

یونان کے بیٹو! میں تمہارے سامنے علم و دانائی کی باتیں کرتا رہا۔ میں نے تمہاری برتری کے لئے فکر و نظر کے موتی بکھرے تم نے میری باتیں سُننے سے انکار کر دیا میرا مذاق اڑایا۔ مجھے گالیوں سے نوازا۔ پتھر ڈکھایا اور خوش ہوتے رہے۔ تم نے حق و صداقت کی ہر بات سُننے سے انکار کیا۔ مجھے پاگل قرار دے کر خود پاگلوں کی سی حرکتیں کرتے رہے۔ تم نے اپنے دماغ حکمرانوں کے پاس رہن رکھ دیئے۔ تمہارے جسموں کی طرح تمہاری عقلیں بھی اُمرامر و حکام کی جاگیر ہو گئی ہیں میں عاجز



آگیا تو میں نے یہ روپ اختیار کیا، میں فلسفی کی جگہ بھانڈو ہو گیا۔ مجھے کچھ معلوم نہیں کہ ناسمج کیا ہوتا ہے اور گانا کسے کہتے ہیں؟ لیکن تم نے اس بھانڈپن پر تحسین و ستائش کے ڈونگرے برسائے۔ پہلے تم میں چار آدمی بھی میرے گرد جمع نہیں ہوتے تھے، آج انسانوں کا جہم غفیر میرے سامنے بیٹھا ہے۔ گویا تم نے مٹ جانے والی قوم اور ایک فنا ہو جانے والی معاشرے کی تمام نشانیاں قبول کر لی ہیں۔ تم ایک انحطاط پذیر ملک کی علیل رُوحوں کا انبوہ ہو۔

تم میں کوئی بھی اس قابل نہیں کہ چشم میں رکھتا ہو۔  
 تم پر خدا کی بیٹھکا ہو۔ تم نے دانائی کو ٹھکرایا اور رسوائی پسند کی۔  
 تم خدا کے غضب سے کیوں کر بچ سکتے ہو کہ تمہارے نزدیک علم ذلیل ہو گیا ہے اور عیش شرف و آبرو! جاؤ میں تم پر تھوکتا ہوں، میں پہلے بھی پاگل تھا آج بھی پاگل ہوں۔

# حقیقت

ایک دیانت دار اور قوم پرست مورخ

ماضی کے من گھڑت افسانوں سے  
قوم کو بہلانے کی غلطی نہیں کر سکتا۔  
کیونکہ

صرف ایک تائباک ماضی ہی روشن مستقبل کی ضمانت نہیں ہوتی۔ بلکہ بسا اوقات  
ماضی کے تلخ حقائق ہی عبرت آموز اور شعل راہ بناتے ہیں :

## پاکیزہ آنسو

آنسوؤں کی یہ ننھی ننھی سی بوندیں، انسان کی روح کا جوہر ہیں۔ دانشوروں کے قول کے مطابق اگر ایک آدمی ہزار فرشتہ کی تلوار ہے تو آنسو اُس کی کاٹ ہیں، اِس حقیقت سے شاید ہی کوئی انکار کرے۔

ایک عورت کے آنسوؤں خاموش مقرر کے ہیں وہ الفاظ کا سا بوجھ رکھتے ہیں، جہاں آنسو بھی اثر نہ کریں وہاں اور کوئی شے بھی اثر پذیر نہیں ہو سکتی۔

جو آنسو ہمدردی کے ساتھ پونچھ لیا جائے اُس کے فوراً بعد ہی ہنسی آجاتی ہے کیونکہ آنسوؤں سے جلد کوئی بھی چیز خشک نہیں ہوتی۔ آنسو ہمارے دل سے اُٹھتے ہیں اور آنکھوں میں جمع ہو جاتے ہیں آپ آنکھوں سے آنسو تو پونچھ سکتے ہیں مگر اپنے دل کو آنسوؤں سے پاک نہیں کر سکتے بسا اوقات ان بوندوں سے بڑے بڑے ہری اور نامور سپاہی متاثر ہو کر اپنے ہمتی چھوڑ دیتے ہیں۔

اولاد کے آنسوؤں پر بسا اوقات والدین اپنی خوشیاں بلکہ اپنے اصولوں تک کو قربان کر دیتے ہیں، کیسا بھی جابر باپ ہو، کتنی ہی سنگدل ماں ہو، دونوں ہی زندگی کے کسی نہ کسی موڑ پر اپنی اولاد کی خاطر موم کی مانند پگھل جاتے ہیں عجیب ہی مقدس رشتہ ہے یہ! عجیب، پاکیزہ، یکطرفہ محبت، ہر قسم کے صلے سے بے نیاز و بے پرواہ!



## نغمہ حیات

میں نے ایک روح کو ایک گیت میں جذب کر دیا۔ جسے میں نے انسانوں کو  
سنایا، انہوں نے سنا اور شمس دے میں نے اپنا طنبورہ لیا اور ایک اُونچے  
پہاڑ کی چوٹی پر جا بیٹھا اور اپنا وہی گیت جسے انسان نہیں سمجھ سکے تھے، دیوتاؤں  
کو سنانا شروع کیا۔

آفتاب مغربی پہاڑیوں کے پیچھے اپنا منہ چھپا رہا تھا۔ آسمان پر سُرخ سُرخ بادل تیر  
رہے تھے اور اُن پر دیوتا میرے گیت کی لے پر رقص کر رہے تھے :

## جہد مسلسل

تاریخ کے صفحات ایسی ہزاروں مثالوں سے بھرے پڑے ہیں، جہاں کسی قوم نے تنزل کے بعد عزمِ تہمت اور استقلال کے بل بوتے پر اپنے زوال کی راکھ پرستقبل کے عظیم الشان محلِ تعمیر کیے اور دیکھتے ہی دیکھتے دنیا کے اُفق پر چھا گئیں۔ ایسی قومیں صدیاں گزر جانے کے بعد آج بھی تاریخ میں زندہ ہیں اور مستقبل میں بھی زندہ رہیں گی۔ ان کی تہذیب و تمدن کے نقوش کبھی نہیں مٹتے اور ان کے عزم و استقلال کی داستانیں روشنی کے مینار کی مانند ہمیشہ روشن رہتی ہیں لیکن اس کے برعکس جو قومیں زوال کو اپنا مقدر سمجھ بیٹھیں اور بلندی کی طرف دیکھنے کی بجائے اپنے زخمِ سہلانے میں مصروف ہو جائیں ان کے دامن میں لگی ہوئی آگ کے شعلے پھیلنے ہی جاتے ہیں، حتیٰ کہ ان کا وجود جل کر راکھ ہو جاتا ہے :

## یادِ رفتگاں

گلابِ خاردار شاخوں کے درمیان لچک رہا ہے مہبل اپنے نئے بشت  
 بے فکری سے الاپ رہی ہے۔ نرگس عروسِ نو کی مانند شرمائی جاتی ہے۔ چمن کا ذرہ  
 ذرہ موسمِ بہار سے لطف اندوزی کی دعوت دے رہا ہے۔ مگر یہ کیسے ہو سکتا  
 ہے کہ میں ان دلفریبیوں میں الجھ جاؤں، جبکہ گزشتہ دوستوں کی یاد آ کر  
 میرا غم بڑھا رہی ہے :



# پچھلا مسلم

## ”صحافی“

— ایک آزاد معاشرے میں رہنے کے باعث

اور بیرونی دنیا سے عملی و سیاسی تعلق پیدا کرنے کی وجہ  
سے کچھ بنیادی حقوق یا حقائق کا علم کئے رکھتے ہیں۔

آزادی تحریر کا جواز یہی ہے کہ

جھوٹ اور سچ میں تمیز ہو سکے اور سماج کو بہت دیر تک دھوکے میں نہ رکھا جاسکے۔  
اگر ”صحافی“

جبر و تشدد سے خوفزدہ ہو کر اپنے قلم کو پچھلے تو صحافت بے مقصد ہو کر فوت ہو جاتی  
ہے اس کے ساتھ ساتھ صحافی بھی زندہ درگور ہو جاتا ہے :

# محنت کشت

وہ لوگ میرے محبوب ہیں۔  
 جن کی ٹھیکڑیں ہیں ہل اور پر نالی ہے۔  
 جن کے پھالے سیدھی اور لمبی لمبی لکیریں کھینچتے ہیں۔  
 جن کے سروں پر شام ڈھلتے ہی منوں وزن ہو جاتا ہے۔  
 اور وہ ہنستے، اٹھکیلیاں کرتے بیلوں کو ٹانگ کر گھراتے ہیں۔

## اُسکی بارگاہ

غور سے دیکھیے تو اس کی بارگاہ کے سوا زندگی کا لطف اور کہاں اٹھا سکتے ہیں  
مٹی کے ان رنگدار تو دلوں سے تخلیق ہم رشتہ دار۔ بیٹے۔ بھائی اور دوست  
کہتے ہیں۔ آپ کو ان سے کیا لطف حاصل ہو سکتا ہے۔ ہم کو تو بے پایاں لہجہ  
کے جوہر خالص کو تلاش کرنا ہے اور وہ جوہر خالص خدا کی ذات ہے۔ ہمارے  
تمام خیالات اور جذبات کو اسی طرف مائل ہونا چاہیئے۔ اُن کا مقصد ہی یہ ہے  
کیونکہ اگر ان کی رسائی ان کی بلند منزل پر ہوگی تو یہ کم ظرفی کی تنگ تاریک  
راہوں میں کھو جائیں گے۔

برعکس اس کے

بارگاہ الہی میں پیش ہو جانے کے بعد ادنیٰ سے ادنیٰ جذبات میں بھی ایک  
شان ایک بلندی پیدا ہو جاتی ہے۔ اُس کا ہیولا ہی بدل جاتا ہے :



# قلم کی عظمت

وہ لوگ جو قلم کا کاروبار کرتے ہیں۔ میں انہیں انتہائی کینہ اور عیار سمجھتا ہوں۔ میرے نزدیک وہ تمام ادیب، شاعر، جرنلسٹ، واعظ، مقرر بالا خانوں کی تخلیق ہیں، جنہوں نے جوہر قلم اور جوہر زبان کو بازار کی جنس بنا دیا۔ اور جن کا خیال ہے کہ انہیں درباروں کی چوکھٹ پر بھی پیش کیا جاسکتا ہے۔ تاریخ میں اس کا نام عبرت ہے :

## نمائندگی

ہماری فطرت کے مختلف پہلو ہیں۔ ہم چاہتے ہیں کہ ہمارے رجحانات کے نفسیاتی، روحانی، ذہنی نیز عملی غرضیکہ تمام کے تمام پہلوؤں کی خوب نشوونما ہو۔ لیکن عام طور پر یہ ہوتا ہے کہ اپنی اپنی طبیعت کے مطابق ہماری شخصیت میں ایک ہی پہلو دوسروں کے بمقابلہ زیادہ نمایاں طور پر ترقی پاتا ہے اور دوسرے پہلو یہاں تک دب جاتے ہیں کہ ہم اکثر انہیں سمجھنے سے بھی قاصر رہ جاتے ہیں۔ مجموعی طور پر یہی حالت مختلف قوموں کی ہے۔ یہ قومیں عموماً زندگی کے کسی ایک مخصوص آدرش کی نمائندگی کرتی ہیں۔ ان کی زندگی کی تشکیل میں ایک خاص آدرش اتنا حاوی ہو جاتا ہے کہ بس وہ اسی سے وابستہ ہو کر رہ جاتی ہے۔ اور دوسرے پہلوؤں سے آنکھ بند کر لیتی ہیں۔ شخصی یا قومی زندگی کا اصول تو دراصل یہ ہے کہ ہماری ذات کے متعدد پہلو برابر نشوونما پائیں اور ان میں توازن ہو :

## دوست

میں ایسے دوستوں سے آگاہ ہوں جو میری پیٹھ پیچھے عیب جوئی کرتے ہیں لیکن جب کبھی وہ میری تعریف کرتے ہیں تو میں شرمندہ بھی ہوتا ہوں کہ یہ لوگ کتنے عیار ہیں۔ پھر مجھے ہنسی بھی آجاتی ہے کہ کہیں یہ بُرا نہ مان جائیں حالانکہ ایسے رفقا کی نہ تو ناراضگی اور نہ ہمنوائی میرا کچھ بگاڑ سٹوار سکتی ہے :



## یادِ ماضی

زندگی کی گود میں کتنی مٹھاس ہے ؟ کتنا خلوص ہے ؟ کتنا پیار ہے ؟  
 اور میں عموماً ایسی ہی مٹھاس ، ایسے ہی خلوص اور ایسے ہی پیار کا  
 متلاشی رہا ہوں ۔

کسی ہمدرد برینہ سے گفتگو کر کے ۔ اور پرانی یادوں کو تازہ کر کے ، پہروں گھنٹوں  
 محو خیال رہتا ہوں ۔ بہت دور چلا جاتا ہوں جی چاہتا ہے اور دور چلے  
 جاؤں ۔ دور چلے جاؤں ۔ کاش یہ تسلسل ٹوٹے نا ۔ یہی میری مٹھاس ہے ،  
 یہی میرا خلوص ہے اور یہی میرا پیار ہے :

## زَر دَار

سرمائے دار کے پاس پیسے کے سوا اور کچھ نہیں ہوتا وہ احساس  
سے غاری ہوتا ہے اُس کی آنکھوں میں حیا نہیں ہوتی۔ وہ دل کا سیاہ  
اور اخلاق کا پور ہوتا ہے۔ اُس کے سامنے مجبور و بیکس انسان تڑپ  
نڑپ کر مرجائے وہ اُس طرف دیکھے گا نہیں۔ لیکن آج کا سرمایہ دار  
ہی سب کچھ ہے۔ کاش ایسا نہ ہو۔

# فرض

جب تک دریاؤں میں پانی بہتا ہے، پہاڑوں کے سینے تنے ہوتے ہیں سورج  
 نکلتا ہے، ستارے چمکتے ہیں، چاند دمکتا ہے، ہوائیں چلتی ہیں۔ کائنات قائم  
 ہے، آزادی وطن کی حفاظت کی جائے گی۔ جنگ کے دنوں میں ملک کی، اور  
 ان کے دنوں میں ضمیر کی! زندہ قوموں کا یہی شعار رہا ہے کہ وہ دشمن سر پر ہو  
 تو اپنے ملک کی حفاظت کرتی ہیں اور زمانہ امن میں اپنے حقوق کی! یہی تو قومی  
 آزادی ہے۔ انسان فانی ہے۔ نہ کسی انسان کی مصیبت ہمیشہ رہتی ہے نہ اقتدار!  
 لیکن فرض ضروری ہے :



## موت

مجھے زندگی سے محبت ہے اور جب سے یہ معلوم ہوا ہے کہ مرنا بھی زندگی میں شامل ہے، مجھے موت سے بھی محبت ہو گئی ہے۔ کبھی کبھی مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں مرنے کے بعد بھی زندہ رہوں گا۔ ہو سکتا ہے کہ میں کل سورج کو طلوع ہوتے نہ دیکھ سکوں، لیکن یہ کبھی نہیں ہو سکتا کہ کل طلوع ہونے والا سورج مجھے نہ دیکھے۔ جہاں میں دفن ہوں گا، وہاں سورج گلاب کا پھول اُگے گا۔ بھلا جس کی موت پر تروتازہ پھول اگیں، وہ کیسے مر سکتا ہے؟

# قعرِ پستی

آزادی وطن کے بعد سے ہماری انفرادی اور اجتماعی زندگی، قوموں کی صفات سے عاری ہو چکی ہے۔ ہمارے ذہنوں پر ہوس اور لالچ کی گہری چھاپ پڑ چکی ہے۔ ہم علاقائی اور نسلی تعصبات کے جینگل میں گرفتار ہو کر چھوٹے چھوٹے خانوں میں تقسیم ہو چکے ہیں۔ ہماری تدبیریں، مساوانہ روایات ہمارے سامنے دم توڑ رہی ہیں۔ ہمیں اس کا کوئی بھی احساس نہیں۔ ہمیں دیکھ کر ہمارے راہنماؤں نے بھی اپنا منہ ”پست کردار“ بنا لیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ہم ہر آئے روز قعرِ پستی میں گرتے جا رہے ہیں۔ اگر ہمارا دھن کردار کی ان کمزوریوں اور قومی انتشار سے بدستور داغدار رہے تو آئندہ کوئی معجزہ بھی ہمیں تباہی سے بچا نہیں سکیگا :

# آرام

میں اُسے خوب جانتا ہوں، جب تک وہ زندہ رہا، غربت و افلاس میں جکڑا رہا  
عزیز و اقارب اُسے دُور سے ہی دیکھ کر پہلو بچا لیتے، لیکن وہ ہمیشہ مُسکراتا، نہ جانے وہ  
ہم لوگوں کی بے بسی کا مذاق اُڑاتا یا قدرت کی ستم ظریفی کا! لیکن وہ مُسکراتا رہتا۔  
اُس کی مُسکراہٹ میں مٹھاس ہوتی۔ لیکن اُس کی موت بہت دردناک ڈھنگ  
سے ہوئی۔ وہ پچھلے چار دن سے بھوکا تھا تب اُسے کسی نے نہ پوچھا۔ لیکن جب  
اُس کی برگد تلے قبر بن گئی وہ ہم لوگوں کی زیارت گاہ بن گئی۔

اب دُور دُور سے لوگ آتے ہیں اور اُس کی اینٹ پتھر سے چنی ہوئی قبر پر کھڑے ہو کر  
اپنے مسائل بیان کرتے ہیں۔ اپنے دکھوں کی جھولی خالی کر کے اُسے مُرادوں سے بھر  
لے جاتے ہیں۔ مُراد پانے والے چڑھائے چڑھاتے ہیں۔ نذارانے گزارتے ہیں اور  
اُسے بابا برگد والا کہہ کر پکارتے ہیں اور زندگی میں وہ بے نام شخص جس کو زندگی  
بھر چھت نہ مل سکی آج اُسی برگد کے سایے تلے عالیشان مزار کے اندر محو آرام ہے۔  
مگر تیں سوچتا ہوں،  
کیا وہ آرام سے ہو گا؟



# تعظیمِ انسان

مجھے جنگ سے انتہائی نفرت ہے یہ عام طباع کی پیداوار ہوتی ہے۔ ایک شخص کا صُرف فوجی بینڈ کے اشاروں پر کام کرنا ہی مجھے اِس سے دُور کرنے کا باعث ہو سکتا ہے فطرت نے دماغ اِسے بونہی بخش دیا ہے اِسے صرف رنگ و نسل کی ضرورت تھی یہ تہذیب کے چہرے پر بدناما داغ ہیں، جن کو جلد سے جلد دُور کر دینا چاہیے جی جی حب الوطنی بے تحاشہ کشت و خون اور یہ مظالم جو حب الوطن کے نام سے پکارتے جاتے ہیں میرے لئے کتنے نفرت انگیز ہیں۔ جنگ میرے نزدیک ایک کینہ اور مکروہ حرکت ہے۔ مجھے اِس وحشت اور بربریت کے نظام میں حقد کی بجائے موت زیادہ جُوش آئند معلوم دیتی ہے۔ مگر سب چیزوں کے باوجود میں نسلِ انسانی کی اتنی تعظیم کرتا ہوں کہ میرا خیال ہے اگر اتوار و رول میں سیاسی اغراض نہ ہوتے۔ جن کی مدرسوں اور پریس کے ذریعے تشہیر کی جاتی۔ تو دنیا کبھی کی اِس لعنت سے آزاد ہو گئی ہوتی۔

# السان

## میرے پیپل کا درخت

زندگی کے ہر دور میں میرا ہمدرد مساز رہا ہے۔ میں نے بار بار اسے اپنی تنہائیوں میں اپنے قریب پایا ہے اس حالت میں کہ اس کی شاخیں آگے بڑھ بڑھ کر میرے چہرے کو چھو رہی ہیں جیسے مجھے پیار کر رہی ہیں۔

پھر ایک دن یہ پیپل کا درخت غائب ہو گیا۔ ازل آدم دھرتی پر جینا صرف اپنا حق سمجھتا ہے اُسے جب بھی زمین کے کسی ٹکڑے کی ضرورت ہوتی ہے، تو وہ قطعاً اس بات کا خیال نہیں کرتا کہ وہاں ایک درخت بڑی مدت سے کھڑا ہے۔ اس کی شاخوں پر لہراتے ہوئے بیشمار پتے زمین پر رہنے والوں کے اوپر اپنا سگون پرور سایہ کئے رکھتے ہیں اس پر کئی پرندوں نے اپنے گھونسلے بنا رکھے ہیں۔ اگر اس درخت کو کاٹ دیا جائے گا تو یہ سایہ رحمت و سگون ختم ہو جائے گا۔ یہ گھونسلے تباہ ہو جائیں گے۔ ان میں جو ننھے ننھے انڈے اپنے اندر محبت کی امانتیں لئے پڑے ہیں، وہ نیچے گر کر ٹوٹ جائیں گے، یہ امانتیں پامال ہو جائیں گی۔ مگر کون ان باتوں کا خیال کرتا ہے؟ انسان اپنا ایک گھر بنانے کے لئے کتنے گھروں کو تباہ کر ڈالتا ہے :

## لاہج

جو شخص مُعاوضہ پر سیاست، ادب اور مذہب کے خدمت گزار ہیں، ہمارے نزدیک  
 ان سے لکھنؤ کے فرسش خانے کی وہ رنڈیاں زیادہ اچھے اخلاق کی مالک تھیں جو  
 کسی نواب یا رئیس سے ایک بار دل کے اٹکاؤ کا سامان کر لیتیں تو ہمیشہ کے لئے اُسی  
 ہو جاتیں۔ اُنہیں کوئی تحریف یا ترغیب توڑ نہیں سکتی تھی۔ جو لوگ آج کل سیاست  
 و صحافت کے راج محل میں فروکش ہیں، ان کے دل و زبان میں اختلاف ہے  
 یہی وجہ ہے کہ وہ ملک کے لئے باعثِ زحمت ہیں، اُن کو آپ عیا رکھ سکتے ہیں  
 راہبر نہیں :



## ریخ و غم

تم نے ایک بار پوچھا تھا کہ اگر عالمگیر قوتیں ایک فرد کی ذات پر نازل ہو جائیں تو؟ یہ احساس ہمیں اس لئے گھیرے رکھتا ہے کہ انسانی مسرت کی جدوجہد بظاہر اتنی طویل، اتنی گراں اور اتنی دائمی معلوم ہوتی ہے کہ اس کے مقابل میں ایک فرد کی ذات بالکل پیچ اور نزار دکھائی دیتی ہے۔ لیکن یہ جی بھی ہوتا ہے اگر تم اس جدوجہد میں خود کو ایک فرد کی نظر سے دیکھو بلکہ یہ کیفیت پیدا ہی اس وجہ سے ہوتی ہے کہ ہم انسانی ریخ و ناخوشی کے مسئلے کو ذاتی نظر سے دیکھتے ہیں۔ لیکن ان مسائل کو انفرادی نقطہ نظر سے دیکھنا حماقت ہے۔ دراصل ہمارے تہاڑے جیسے لوگ جن کی شخصیتیں بالکل مکمل اور مربوط نہیں ہیں۔ اپنی ذات کو اس ذات کی حدود سے پرے زیادہ بڑی چیزوں سے یک جان نہیں کر سکتے جس کے نتیجے میں ناخوشی اور شکست کا احساس لازمی ہے۔ میں اور تم ایک نہیں ہیں۔ ہم تو لاکھوں کروڑوں ہیں جب اٹھیں گے تو طوفان کی صورت ہوں گے، تب یہ عالمگیر قوتیں ہم پر نازل نہ ہو سکیں گی :

## عقائد

ہمارے ہاں اُس وقت کے تعلق سے جو تصورات وابستہ ہیں، اب بھی میں  
 انہیں زیادہ اچھی طرح سمجھ سکتا ہوں۔ یہ وہ وقت ہے جب ہمارے محاورے  
 میں ”دونوں وقت ملتے ہیں“ دن کی پراسرار گھڑی، جب کنواریوں کو کھلمیں ننگے  
 سر کھڑا ہونے سے منع کیا جاتا ہے۔ جب کوئی نیا کام شروع نہیں کیا جاتا، نہ کوئی مردہ  
 دفنایا جاتا ہے۔ حتیٰ کہ بعض لوگ تلاوت بھی نہیں کرتے یہ عقائد تو اس زمانے سے  
 چلے آ رہے ہیں جب سورج ایک زندہ دیوتا مانا جاتا تھا اور اندھیرا ایک زندہ عفریت۔  
 اب یہ دیوتا اور عفریت تو مڑا چکے لیکن جاں بلب دن کی افسردگی اب بھی حقیقت ہے  
 جو اُس وقت تک باقی رہتی ہے، جب تک رات اس کی موت کا یقین اور اگلی  
 صبح کی پیدائش کی اُمید ساتھ لئے انہیں چمکتی ۛ

## عظمتِ وطن

جس بات کا مجھے ہمیشہ خوف رہا ہے وہ اپنے ہموطنوں کی ذہنیت ہے، احساس ہے جس کے بارے میں وہ کبھی سوچتے نہیں ان کی نظروں میں اپنے وطن کی عظمت، سالمیت اور آزادی کچھ معنی نہیں رکھتی وہ اپنے ذاتی مفاد کے لئے وطن کی آبرو کو گروی رکھنے کو تیار ہو جاتے ہیں۔ ان کو یہ فکر نہیں کہ اگر وطن زندہ ہے تو وہ بھی زندہ ہیں۔ اگر وطن غلام ہو گیا تو وہ کہاں رہیں گے۔ آخر وہ انسان ہی کیا جس کا گھر تو ہو مگر اسے اس کی آبرو کا احساس تک نہ ہو۔



# سیاستدان

میں ایک ایسے سیاست دان کو جانتا ہوں۔ جو آج بھی ایک جلیں القدر غمیدہ پر  
یقین ہے جس کے لئے پورے ہندوستان میں احترام ہے۔ اور جو خود کو عوام کا  
اصلی خدمت گزار کہتا ہے۔

ایک دفعہ ضرورت مند عوام نے اپنی مشکلات درخو استوں  
کی شکل میں اسے گوش گزار کیں۔ اس نے سب درخو استیں  
لے لیں اور عوام کو یقین دلایا کہ وہ ہینڈ کو آرڈر پر جا کر مناسب  
ایجنٹ لے گا۔ عوام اس یقین دہانی پر خوش تھے۔ لیکن  
میں یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ دریا کے پل پر سے گزرتے ہوئے  
اس راہنما کے سیکرٹری نے وہ تمام درخو استیں پانی  
میں بہا دیں۔ میری آنکھوں کے سامنے ان ہزاروں لوگوں کی  
درخو استیں دریا میں یوں تیر رہی تھیں جیسے طوفان میں  
نوح کی کشتی ہچکولے کھا رہی ہو۔

# شوخی

میں کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ صدیوں سے نوبعِ انسانی طرح طرح کے مظالم مصیبتوں اور  
 صعوبتوں کی شکار رہے، خاص طور سے وہ لوگ جو محنت کرتے ہیں اور زندگی کی تمام  
 مادی ذہنی اور روحانی اقدار کے خالق ہیں اور جن کے کندھوں پر تمدن اور تہذیب کی  
 ساری عمارت کا بوجھ ہے، ہماری یہ خوش قسمتی ہے کہ ہم تاریخ کے ایسے دور میں سانس  
 لے رہے ہیں جب بالآخر اس ہولناکی کے صرف ختم ہونے کے ہی آثار نہیں ہیں  
 بلکہ جگہ جگہ انصاف اور سچائی کا پرچم، آزاد اور لامحدود انسانی تخلیق اور ترقی کی راہوں  
 پر سایہ فگن ہے۔ اب سے سو دو سو سال بعد زندگی میں کتنا زیادہ اطمینان، خوشی اور  
 سکون ہوگا، لیکن تبدیلی کی جہد اور کادش میں خود شریک ہونا اور نئی تعمیر کی  
 نیور کھنا اور اس کے ابتدائی نفوش کو ابھرتے ہوئے دیکھنا، ہماری روح کو  
 کتنا زیادہ لطیف بلند یوں کی طرف لے جاتا ہے نسبت اس کے جو انسان کو دورِ  
 مستقبل میں حاصل ہوگی :

## مجبوری

یہ دورِ ستمگرا!

جسے فنکار کی شکستِ دل کا نہ احساس ہے نہ اُس سے کوئی ہمدردی!  
غالباً فنکار کی موت پر بھی کہے گا کہ :-

اگر وہ مر گیا ہے تو اس کا اپنا قصور ہے۔ بہت پیتا تھا۔ بہت بے قاعدگی سے  
زندگی بسر کرتا تھا۔ صحت کا ستیاناس کر لیا تھا وغیرہ وغیرہ!  
لیکن یہ نہ سوچے گا کہ اس نے ایسا کیوں کیا تھا؟

ایسے ہی کیٹس نے اپنے آپ کو مار رکھا تھا — لبرز نے بھی — موزارٹ نے بھی!  
اور بھی کئی نام گنوائے جاسکتے ہیں۔

بات یہ ہے کہ جب معاشرتی حالات کی وجہ سے فن اور زندگی ایک دوسرے سے  
برسرِ سیکار ہوں تو دونوں میں سے ایک کی قربانی دینی پڑتی ہے :



## مورخ

میری تحریریں میری ملکیت نہیں یہ معاشرتی المیوں سے ترتیب پاتی ہیں۔ ان باتوں کے نوے بھی ہوتے ہیں، تعلقات کے بن بن بھی اور باہمی رنجشوں کی چھٹی سچائیاں بھی! ان میں آہیں بھی ہوتی ہیں، سسکیاں بھی اور آنسو بھی! ان آہوں، سسکیوں اور آنسوؤں کو میں گھروں کے آئینوں میں آکاس بیل کی طرح نہیں اگاتا۔ میں تو آئینہ ہوں۔ رنگ میرے اپنے نہیں ہوتے حسن یا بد صورتی میری پیدا کردہ نہیں ہوتی۔ میں تو سامنے آنے والے عکس کو بند کر لیتا ہوں اور دہی دوسروں کی آنکھوں کے سامنے لے آتا ہوں۔ کوئی چہرہ اتنا کرہیم ہوتا ہے کہ دیکھنے والے آنکھیں بند کر لیتے ہیں اور کچھ تو اتنے جذباتی ہوتے ہیں کہ شیشے پر پتھر مار دیتے ہیں۔ شیشہ ٹوٹ جاتا ہے لیکن اس کے سامنے کھڑی شکل تو ثابت رہتی ہے۔ رشتوں کے سودے بے ضمیر سوداگر کرتے ہیں۔ میں تو ان کے ظلم پر کڑھتا ہوں شیشہ لے کر مکروہ چہروں کے داغ دکھاتا ہوں۔ دھتے تو معاشرے کے چہرے پر ہیں، شیشے پر نہیں۔

# حاکم

پانی کا ریلہ اٹھتا ہے تو ریت کی دیوار بیٹھ جاتی ہے اور

زندہ خون کا ریلہ کاخ و ایوان کے حصاروں میں تنگاف  
ڈال کر تاریخی عمل کے لئے راستہ سہوار کر دیتا ہے۔

بس یہی نوشتہ دیوار ہے!

یہ عجیب بات ہے کہ ارباب اقتدار بالعموم تاریخی عمل کو روک  
دینے کی کوشش کرتے ہیں، مگر خود ہی کھنڈر نظر آنے  
لگتے ہیں اور کئی تو ایسے غرق دریا ہوئے کہ جنازہ اٹھا،  
نہ مزار بنا اور فرعون کی مٹی کی طرح رسوائیوں کی علامت  
بن گئے۔

## کلرک بادشاہ

میں نے کمرے کے ایک کونے پر نگاہ ڈالی۔ فائیلوں کے انبار پر پڑے تھے، اُن پر دھول  
 جمی تھی اور میکروٹیلوں نے جالے بنا رکھے تھے۔ یہ سب عوام کی ضروریات کے ڈھیر تھے  
 جنہیں دفتری لوگوں نے اتنا تھکا دیا تھا کہ اب اُن پر نیند طاری تھی۔ پہلی بار مجھے  
 تلخی کا احساس ہوا اور میں منہموم اور اُداس ہو گیا۔  
 بخدا یہی وہ لاعلاج مرض ہے۔

یہی وہ سرطان کا پھوڑا ہے۔

جس سے ملک و قوم کبھی شفا نہیں پاسکتی۔

حکومت کے امور میں سستی، قوم کے کام کو انجام نہ دینا۔

جھٹکا کا پیٹ کاٹ کر کلرکوں کی تنخواہیں دی جاتی ہیں۔

میرادل اکثر یہی کہتا ہے کہ یہ وہ مرض ہے جس سے صحت کی اُمید عبث ہے :



# جبر کی حکمرانی

تاریخ ایک آئینہ ہے اور اُس میں عروج و زوال کے نقوش صاف دیکھے جا  
 سکتے ہیں۔ ہر دور کے حکمرانوں کو ایک ہی مشورہ ہے کہ وہ بہت زیادہ  
 عیار بننے کی بجائے ان اور سلامتی کا فطری راستہ اختیار کریں  
 اور اپنی قوم کو طاقتور اور باوقار بنائیں اور عدل و  
 انصاف کے اداروں کو آزادی سے کام کرنے  
 دیں اور ظلم کی روش پر نہ چلیں،  
 کیونکہ ظالم خواہ اس نے  
 انسان دوستی

اور

شائستگی کا لبادہ اوڑھ رکھا ہو، مکافاتِ عمل سے بچ نہیں سکتا اور جبر کی حکمرانی  
 دیر تک قائم نہیں رہ سکتی :-

# مامتا

مجھے سب سے زیادہ لطف اُس وقت آتا تھا جب میں بیمار ہوتا تھا یا مجھے کوئی  
 چوٹ لگ جاتی تھی اور میرے والدین میرے لئے پریشان ہوتے تھے۔ اِس  
 لطف کی خاطر میں اپنے آپ کو کبھی کبھی جان بوجھ کر بھی خطرے میں ڈالتا  
 تھا، اُس وقت جو بیچینی میری والدہ اور میرے والد کے دل میں پیدا ہوتی  
 تھی اِس سے میرے دل میں یہ احساس پیدا ہوتا تھا کہ انہیں میری بہت  
 فکر ہے، ان تجربات سے ماں اور باپ کے معنی سمجھ میں آئے اور مجھ کو یہ معلوم  
 ہوا کہ ماں، باپ اور دوسرے لوگوں میں کیا فرق ہے ؟

# زندگی

سُقراط نے زہر کا جام پیا اور مرکزِ زندہ ہو گیا۔

مسیح کے لئے صلیب تھی، وہ مصلوب ہوا اور لازوال ہو گیا۔

گاندھی جی نے شہادت پائی تو وہ زندہ جاوید ہو گئے۔

یہ بڑے لوگ تھے لیکن موت .. غیر طبعی موت عام آدمیوں کو بھی نہیں مار سکتی۔

تاریخ میں ایسے کتنے ہی نام ملتے ہیں جو نہ دیوتا تھے، نہ پیغمبر، نہ مقدس! بس عام

آدمی تھے۔ لیکن اپنی روشنی، طبع اور سچائی کے ہاتھوں مارے گئے اور زندہ رہے

بعض لوگ کسی اور حوالے سے بھی یاد رہ جاتے ہیں اور ہم ان کے چہروں اور ناموں

سے واقف نہیں ہوتے، لیکن وہ یاد آتے ہیں۔ وہ مرچکے ہوتے ہیں لیکن زندہ

رہتے ہیں :



## نشان

کہتے ہیں نام اور نشانیوں میں کچھ نہیں رکھا ہوتا۔ اصل چیز روح ہوتی ہے۔ مگر یہ طرز  
ایک محدود ذہن کے فکر کا نتیجہ ہے۔ جو تاریخ اور تہذیب کے عمل کو سمجھنے سے قاصر ہے  
روحانی زندگی بھی مادی زندگی کے بعض مظاہر سے منسلک ہوتی ہے اور اگر یہ مظاہر  
حقیقت کی دنیا میں وجود نہ رکھتے ہوں تو روح کو شاید وہ بالیدگی بھی حاصل نہ ہو سکے  
جو ان مظاہر سے پیدا ہونے والے ماحول سے وجود میں آتی ہے۔ ان نشانیوں کو بٹانا  
یا ان کی بنیبت کو بدل دینا، ناموں کو تبدیل کر دینا نہ صرف قوموں کے تاریخی تسلسل کو  
رد کرنے کی کوشش ہے بلکہ ان کو اس تہذیبی سرمائے سے بھی محروم کرنا ہے۔ جو آنے  
والی نسلوں کو تہذیبی جڑیں فراہم کرتا ہے :

# احساس

محبت کا تبادلہ فقط محبت سے ہی ہو سکے گا اور اعتماد کا اعتماد سے۔ اگر تم آرٹ سے لطف اندوز ہونا چاہتے ہو تو تمہیں آرٹ کا تربیت یافتہ انسان بننا ہوگا۔ اگر تم دوسروں کو اپنی شخصیت سے متاثر کرنا چاہتے ہو تو تم کو ایسا شخص بننا ہوگا۔ جو سچ، پُر، دوسروں کی حوصلہ افزائی کر سکے اور اُن میں جوش پیدا کر سکے انسان اور نیچر سے تمہارا ہر رشتہ تمہاری حقیقی انفرادی زندگی کا ٹھوس اظہار ہونا چاہیے۔ جو تمہارے ارادے کے معروضے سے ہم آہنگ ہو۔ اگر تم کسی سے محبت کرتے ہو لیکن اپنے محبوب میں محبت کا جذبہ ابھار نہیں سکتے۔ یعنی اگر تم میں محبوتیت کی شان پیدا نہیں ہوتی تو پھر تمہاری محبت نامرادی اور بدستمتی ہے :

## کنج عزالت

تنہائی وہ دشمن ہے جو زندگی کی ہر خوشی کو دیمک کی طرح چاٹ جاتا ہے۔ وہ بیماری ہے جو زندگی کے حسن کو فنا کر دیتی ہے۔ ہمیں دوسروں سے جدا کر کے انسانی تعلقات سے حاصل ہونے والی مسرتوں کو کچل دیتی ہے۔ زندگی کی نس نس میں زہر بھر دیتی ہے۔ اسے عزیز رکھنے سے اس کی خواہش کرنے سے ہم سکھ چین سے محروم ہو جاتے ہیں۔ اگر ہم اپنی ذات میں گم رہیں، اپنی صلاحیتوں کو بروئے کار لانے کی جدوجہد نہ کریں۔ تنہائی کا مقابلہ کرنے کی بجائے اس کے سامنے ہتھیابھینک دیں۔ تو خدا ہی حافظ ہے۔ اس طرح ہم بھرپور زندگی کی راہ پر واپس نہ آسکیں گے۔ تنہائی کی بیماری سے نجات پانے کا سب سے اچھا طریقہ یہ ہے کہ اسے ہمیں ایک روگ جان کر اس سے نفرت کریں :



# انقلاب

یہ سطوت و جلالت، یہ طنطنہ و دبذب، یہ جاہ و جلال، یہ کروفر، یہ شوکت و عظمت  
 یہ سیم و زر کی جھنکار، یہ مرمی محلات اور پھولوں و پھلوں سے لدے باغات، یہ  
 جابر حکومت، سب آتی جانی چیزیں ہیں اور نئے انقلابات کی پیداوار، ہر تخریب ایک  
 نئی تعمیر کو جنم دیتی ہے۔ ہر انقلاب ایک نئے معاشرہ کی تشکیل کرتا ہے۔ نئی قدریں  
 کی تعمیر کرتا ہے اور پرانے و فرسودہ رسم و رواج کی ہڈیوں پر ایک ایسے محل کی  
 بنیاد رکھتا ہے جس میں نئے رجحانات، نئی قدریں، نئے خیالات و تخیلات پروان  
 چڑھتے ہیں۔ وقت اور حالات انقلاب کو جنم دیتے ہیں اور انقلاب پُرانی مخلوق کو  
 نئے سانچے میں ڈھال کر ترقی پسند معاشرہ دیتا ہے ÷

# مُسکراہٹ

مُسکراہٹ اگر فطری ہو تو انسان فرشتوں سے بھی بہتر ہے۔

تمہاری مسکراہٹ تو غیر فطری مسرت کا اظہار کرتی ہے جس سے مجھے بید نفرت ہے۔  
مجھے آپ کو دیکھ کر مسکراہٹ تو کجا، رتی بھر احساسِ خوشی نہیں ہوتا۔ اب تم خود  
ہی سوچو فطری اور غیر فطری مسکراہٹ میں کیا تضاد ہے؟

## مٹی میری ماں

وقتے — فاصلے — اور — طنابوں

نے ماضی کی تاریخ کو حال سے بدل دیا ہے۔ اس کا نام ۱۹۴۷ء کی آزادی رکھا ہے۔ آزادی، جس کے چاند سورج، مشرق اور مغرب ہیں۔ ایک سرے سے دوسرے سرے تک زندگی کی لہر ہے، روشنی ہے، حرکت ہے اور کرداروں انسان ہیں جو ایک دوسرے کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑے دفنوں، بلوں کا رخنہ کھیتوں، کھلیاؤں، دریاؤں، سمندروں، جنگلوں اور پہاڑوں کی دستوں پر چمک رہے ہیں۔ یہ وسیع و عریض مٹی کتنی مقدس اور پیاری ہے۔ یہ مٹی میری ماں ہے۔  
ماں، جو سب چیزوں سے عزیز ہے۔ میری مادرِ وطن !!



# ترقی

مجھے اس جبینی کی یہ بات آج تک نہیں بھولی، اس نے کہا تھا۔  
لوگ بیٹے کی پیدائش پر دعائیں مانگتے ہیں۔ کہ وہ ذہین ہو۔ مگر میں نے ذہانت کی  
بدولت زندگی تباہ کر لی ہے۔ میری دعا ہے کہ میرا بیٹا سخت کند ذہن اور غبی ہو، تاکہ  
وہ خوب پھلے پھو لے اور انجام کار کسی صوبے کا گورنر ہو جائے ۛ



## سُنے

انسان نے اپنی چھوٹی سی تاریخ میں طرح طرح کے خواب دیکھے ہیں۔ اچھے خواب بھی، بُرے خواب بھی! کچھ خوابوں نے ریگستانوں میں بستیاں آباد کی ہیں۔ کچھ خوابوں نے ہری بھری بستیاں برباد کی ہیں۔ ایک خواب نے کھیت میں ہل چلایا۔ دوسرے نے راس کی فصل کو نذرِ آتش کیا ہے۔ ایک خواب سے پھول کھلتے ہیں۔ دوسرے سے ایٹم بم گرتے ہیں۔ میں اچھے خوابوں کی عزت کرتا ہوں۔ بُرے خوابوں کی مذمت کرتا ہوں۔ اس لئے سب سے اچھا طریقہ آپس کی نفرتوں کو دھوکہ دینے کا ہے اور صلح، آشتی کے رجحانات کو ترقی دے کر باہمی سمجھوتے سے تمام مسائل کو حل کرنے کا ہے۔ یہ اکیلی میری آواز نہیں ہے۔ آپ کی بھی یہ آواز ہے۔

## آہ و فغاں

بہت کم لوگ جوش و خروش اور حقیقی لذت سے زندگی گزارتے ہیں۔ وہ مٹی  
کی خامیوں کا ذکر کرتے رہتے ہیں یا مستقبل کے مسائل میں الجھے رہتے ہیں۔

اور یا وہ

اتنے تھکے ماندہ اعصاب زدہ ہوتے ہیں کہ وہ ہر لمحہ حاضر سے کسی حلاوت  
کا اکتساب نہیں کر سکتے۔ حالانکہ لمحہ حاضر ہی ہماری زندگی کا یقینی لمحہ ہے۔



## حرص و ہوس

انسان کی بسر اوقات کیلئے خواہ ضروری سامان کتنا ہو لیکن اس کی آرزوئیں بہت طویل ہوتی ہیں۔ اس کے دل میں بار بار یہ خطرہ گذرتا ہے کہ جو مال نے الحال اس کی ضرورت کیلئے کافی ہے، شاید تلف ہو جائے اور اس کو دوسرے مال کی ضرورت ہو۔ اس خیال کے ساتھ ہی اس کے دل میں فکر و غم کا جوش اٹھتا ہے۔ یہ غلش جی بھی دور ہوتی ہے جب اسے دوسرے مال کے مل جانے کا اطمینان ہو جائے وہ اپنی ذات سے دلچسپی اور زندگی کی محبت کی بنا پر اپنی زندگی کا بہت طویل اندازہ لگاتا ہے اور نئی نئی ضرورتوں کے پیش نظر آنے کا خیال رکھتا اور نئے نئے خطروں کو فرض کرتا رہتا ہے۔ ان خطرات کو زائل کرنے کے وسائل سوچتا رہتا ہے یہ خوف اور فکر مندی اسے مال کی کسی مخصوص مقدار پر قانع نہیں ہونے دیتی اور وہ کسی حد پر بھی جا کر نہیں ٹھہرتا۔ یہاں تک کہ ساری دنیا کو اپنی ملکیت بنانے کی ہوس پیدا ہو جاتی ہے۔

## تہ زمین

آتش فشاں کا لاوا پہاڑ چیر کر باہر نکلنے لگے تو اس کے محرکات اور تدارک پر فلسفیانہ نقطہ نظر وقت طلب امر نہیں رہتا۔ لیکن احتیاطی تدابیر کے نہ ہوتے ہوئے وہ جتنا نقصان کر سکتا ہے، کر جاتا ہے۔ اصل بات یہ ہوتی ہے کہ تہ زمین دیکھا جائے کہ اس میں کہاں کہاں آبِ بال ہیں اور کیوں ہیں؟ بد قسمتی سے ملک میں اس طرزِ فکر کی کمی رہی ہے اور ہر قیادت نے پانی سر سے گزر جانے دیا ہے :

## اعتماد

عملی نفسیات کا مطالعہ میرا روزِ میرہ کا دستور ہے۔ مطالعے کے دوران مجھے اکثر احساس ہوا کہ ہماری ناکامی کا سبب صلاحیت یا ذہانت کی کمی نہیں۔ بلکہ اس کا بڑا سبب اعتماد کی کمی ہوتا ہے اور اعتماد کی کمی مصنوعی خطرات کا اصل سبب ہے۔ جب بہت سارے مصنوعی خطرات جمع ہو جاتے ہیں تو ہمیں اپنی شخصیت کا منفی عکس نظر آنے لگتا ہے۔ بہت کم لوگ ہوتے ہیں جو حالات و واقعات کے آئینے میں اپنا عکس دیکھتے ہیں آپ نے اپنے دوستوں میں یہ بات اکثر محسوس کی ہوگی کہ ایک شخص اپنی رائے بدلنے کے لئے تیار نہیں ہوتا۔ خواہ وہ رائے صحیح ہو یا غلط! کتنی ہی مرتبہ آپ نے ایسے افراد دیکھے ہوں گے جن کا حقیقی رُپ اُن کے ظاہری رُپ سے کہیں زیادہ مختلف ہوتا ہے۔ ایک احمق آدمی اپنے آپ کو عقلمند تصور کرتا ہے اور ایک عقلمند یوں انکساری سے کام لیتا ہے جیسے اُسے اپنی صلاحیتوں کا بالکل علم ہی نہیں۔



## تغیر

انقلابِ خونِ آشام بھی ہوتا ہے اور مردمِ آزار بھی ! انقلابِ آندھی ہے، طوفان ہے، سیلاب ہے۔ اس کی زد میں جو آتا ہے خس و خاشاک کی طرح بہ جاتا ہے۔ کبھی یہ بگولا ہوتا ہے۔ اٹھتا ہے، پھیلتا ہے اور بڑے تناور درختوں کو اکھاڑ کر گزر جاتا ہے۔ امن کی بہار تو ہر کوئی دیکھنے پر تیار ہو جاتا ہے۔ لیکن انقلاب کے خونِ آشام تھیٹروں کا مقابلہ شاید ہی کوئی کر سکتا ہو۔ جب قوموں اور ملکوں اور انقلاب کی جنگاریاں سسکتی ہیں اور شعلہ جوالا نینے کے لئے بھی بے تابانہ مجتمع ہونے کی کوشش کرتی ہیں تو جہاں بادشاہوں کے محل کا پتہ ہوں وہاں غریب کے جھوٹے بھی ان سے متاثر ہوتے ہیں :

## معاشی تحفظ

میں نے دیکھا ہے کہ بیمار معشیت کی گود میں سسکتے ہوئے معاشرے میں معاشی  
 تنگدستی کا خوف ایک ایسی چیز ہے جس نے بہت سے اعلیٰ دماغوں کو بھی ان  
 کی تَب و تاب سے محروم کر دیا ہے، جو اپنے ملک کی بلندیوں کو اور بھی معراج پر  
 لے جاسکتے تھے اور صدیوں کی تاریک زمین کو روشنی دے سکتے تھے۔  
 اکثر میں نے اس سوال پر غور کیا ہے اور ہر بار یہ پچھن رہا ہوں :

# غرض

ایسے مفاد کی نشر و اشاعت،

تیارِ نچ کو غلط موڑ دے کر اُس کی بنیادی سچائی کو ختم کرنا،

اِس کا مقصد حکمران طبقہ کے مخصوص نقطۂ نظر کی تائید ہوتا ہے۔

تاجپوش اپنی حمايت میں استعماری عصبیت پیدا کرنے کے لئے ضمیر فروش موزوں

اور قصیدہ گو صحافیوں کو خریدتے چلے آ رہے ہیں ان نام نہاد موزوں کی لکھی ہوئی

کتابیں بے ربط حوادث اور پیچیدہ واقعات کا ایک بے معنی انبار ہوتی ہے خریدنے

والے تو بازاروں میں پھرتے ہیں پکنے والوں کو تو احساس ہونا چاہیئے ؟



# امتحان

ایک غیر تخلیقی معاشرہ تک کہ کان ہوتا ہے جو ادیبوں کے لئے کڑے امتحان کی حیثیت رکھتا ہے ایسے معاشرے میں ان کی ذمہ داریاں بڑھ جاتی ہیں۔ وہ دوسرے کرب کی گرفت میں رہتے ہیں اور انہیں ایک ہی وقت میں دو محاذوں پر لڑنا پڑتا ہے۔ ایک تو وہ بے عمل معاشرے کے دوزخ میں زندگی گزارتے ہیں اور دوسری طرف انہیں اپنی تخلیقی عمل کو برقرار رکھنے کے لئے جدوجہد کرنی پڑتی ہے۔ اپنی تحریر کو زندہ اور توانا رکھنا پڑتا ہے۔ ایسا وقت ادیب کے لئے بڑے صبر اور امتحان کا ہوتا ہے۔

ہمیں چاہیئے کہ

ہم اس صبر آزما ماحول سے مسکراتے

ہوئے نیکیں :

## ویران سوچیں

میں چیختا چلاتا اپنے ویران گھر کے احاطے سے باہر نکل گیا۔  
 سڑکیں سنسان، مکانوں کی کھڑکیاں، کوٹھڑیوں کے پچھانک بند، دور کہیں سے  
 دھواں اٹھ رہا تھا، گتے کبھی کبھار بھونکتے تو معلوم ہوتا کہ شہر ”یہ گولی کہاں چلی“  
 (میں چیخا) ”خاموش“ (میری آواز کی بازگشت مجھے سنائی دی)۔ آج شہر  
 پر بھوتوں کا تسلط ہے۔ ہر چوراہے میں بلائیں کھڑی ہیں (گتے رو رہے تھے، بڑھو  
 میں کہتا ہوں بڑھو۔ تمہارے بچے کی لاش تھوڑے فاصلے پر شاید تمہیں مل جائے  
 میں نے درختوں سے پوچھا۔ وہی سیدھی سڑک کے کناروں پر کھڑے مانوس سے  
 درخت چہنیں میں روز دیکھتا ہوں۔ خاموش مگر جن سے بات کرنے کا موقع مجھے  
 نہیں ملا کیا تم نے مجھے کہیں دیکھا ہے (کسی نے جواب نہ دیا) میں اپنے آپ کو  
 تلاش کر رہا ہوں (کسی نے سر کو جنبش نہ دی)۔

## ہجرت

ہجوم میں ہر قماش اور ہر طبقے کا آدمی موجود تھا، ایسے لوگ بھی تھے جو دھیرے سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے اور اپنے وجود کو بچالانے کو ایک کارنامہ سمجھتے تھے۔ ایسے لوگ بھی تھے جو گھروں میں جھاڑو دے کر آئے تھے اور ہاتھ مل رہے تھے کہ وہ بھرے گھر چھوڑ آئے بعض لوگوں کو اپنا وجود بھی بارگزر رہا تھا اور بعض لوگ بال بچوں کے ساتھ ساتھ کبوتروں سے بھری ہوئی کابکیں اور ٹاپالوں میں بند مرغیاں بھی ہمراہ لائے تھے بعض قلندر مزاج سارے گھر پر لات مار کر کبوتروں کی کابک سر پر رکھ اسٹین اپنے تھے۔ بلو غریب پیٹ سے تھی اپنا آپا سنبھالتی یا سامان باندھتی۔ اس کے ہاتھ میں بس ایک پوٹلی تھی۔ البتہ حمید دایکے نے ضروری چیزوں سے ٹرنک بھر لیا تھا۔ نوابن صرف ایک گھڑی بغل میں مار لائی تھی۔ ہاتھ میں طوطے کا بیجراتھا۔ حق صاحب چار ٹرنک ایک شوٹ کیس اور ایک بستر ہمراہ لا سکتے تھے۔ انہیں اس موقع پر اہلیہ مرحومہ رہ رہ کر یاد آئیں وہ ہوتیں تو تھوڑا بہت سامان اور ساتھ لے آتے۔ نمبر دار نے بیٹی، نقدی اور زیور تینوں چیزوں کو بذریعہ ہوائی جہاز بھیجنے کا ہتیبہ کیا تھا۔ اس سے بیٹی کی عصمت کی حفاظت کے سوا کچھ اور مقصود نہ تھا :



# عیار

سرمایہ دار کتنا ہوشیار ہوتا ہے وہ ہر لمحہ سوچتا ہے کہ عوام کو کس ڈھنگ سے قابو کرے۔ میں ایک ایسے ہی سیدھے کو جانتا ہوں۔ جو انتخاب کے موقع پر کانگریس کمیونسٹ اور دیگر سیاسی پارٹیوں کو کھلے دل سے چنہ دیتا ہے۔ پڑھا، لکھا ہونے کے کارن ان سے تبادلہ خیال کرتا ہے۔ اب کوئی بھی جماعت برسرِ اقتدار آئے وہ سب کا دوست ہے وہ سیکولر بھی ہے اور مذہب پرست بھی! میں جب کبھی ان سے ملتا ہوں۔ وہ مجھے کہتا ہے کہ تم فرقہ پرست ہو، دلش کا خیال کیا کرو۔ کانگریس کی مخالفت بے معنی ہے۔ میں اسے کیا جواب دوں؟

## احساسِ جرأت

دماغی تربیت، آزادی، کا دایہ ذریعہ نہیں۔

قلبی جرأت کی بھی ضرورت ہے۔ فلسفہ قوتِ عمل اور طاقت کے اظہار کے بغیر کچھ بھی نہیں۔ اصل چیز طاقت ہے جو دماغ میں نہیں، دل میں نشین رکھتی ہے۔ اکثر فلاسفر دماغی ابہام میں قلبی جرأت کھو بیٹھتے ہیں۔ جو قوتیں طاقت پالیتی ہیں تو دماغ کی راہیں خود بخود کشادہ ہونی شروع ہو جاتی ہیں اور سیاسی غلبہ معاشرتی، ارتقائی، ذہنی، فکری ترقی کے لئے دلیل راہ بن جاتی ہے۔

# تضاد

ہر دور میں برادرانِ یوسف ہوتے ہیں جو اپنے بھائی کو  
گٹھائیں میں دھکیل دیتے ہیں، موت کے آندھے گٹھائیں میں! پھانسی کے آندھے  
گٹھائیں میں!

کچھ بچ نکلتے ہیں۔ لیکن بیشتر مارے جاتے ہیں۔

انسان کو انسان کا نعم و اندوہ اتنا محسوس نہیں ہوتا، جتنا پرندوں جانوروں کو،  
انسان دوسروں کو موت کے مُنہ میں دھکیل کر اطمینان سے زندہ رہتے ہیں۔  
لیکن:-

یہ جانور اپنے دوست انسان سے آخری دم تک نبھاتے ہیں:



## روزِ اوّل سے

خدا نے دنیا بنائی اور پھر انسان کو اپنی شبیہ پر تخلیق کیا، شجرِ حیات کا پھل کھانے اور شیطان کے درغلانے پر آدم و حوا باغِ عدن سے زمین پر چھینک ڈئے گئے اور پھر اس خاک کی گڑے پر آدم و حوا کے یہاں پہلا بیٹا یعنی پہلی اولاد نے جنم لیا۔ پہلا خاکی اور زمینی انسان پیدا ہوا اور وہ کتابِ مقدس کی زبان میں قائن تھا، جو حرفِ عام میں قابیل کہلاتا ہے۔ رُوئے زمین پر پیدا ہونے والا پہلا فرد قاتل تھا۔ اُس نے اپنے بھائی کو قتل کیا۔

دیکھنا یہ ہے کہ خود خدا نے رُوئے زمین پر اس انسان کو کیا سزا دی؟ جس نے ایک دوسرے انسان اور اپنے بھائی کا خون پہلی بار زمین پر بہایا تھا؟

## تَبَّ اور اَبَّ

ہمارے ایک نیکدل رفیق اکثر کہا کرتے ہیں کہ سماج میں کچھ پالینا ہی بڑی عنیمت ہے۔ جو کچھ پالیتا ہے وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے کھو جاتا ہے۔  
 اپنے چاروں طرف لوگوں کو دیکھئے، جب تک کسمپرسی کی حالت میں رہتے ہیں اُن میں ایک قوت ہوتی ہے۔ اُن میں سے کچھ دانشور بن جاتے ہیں، کچھ اپنی قلندری پر فخر کرتے ہیں، کچھ قومی کاموں میں جی لگالیتے ہیں، کچھ لکھنے پڑھنے میں مصروف رہتے ہیں۔ لیکن جس روز جو تے اور ثانی میں تبدیلی آئی۔ قلندری، دانشوری، قوم پرستی، علم دوستی سب ٹھکانے لگ جاتی ہے :

## منزل لیں

پسماندہ عوام کو اگر سماجی منزلوں کا ہم نوا بنانا ہے اور ان کے حصول کے لئے ان میں جوش و خروش پیدا کرنا ہے تو یہ ناگزیر ہے کہ یہ منزل لیں اتنی واضح ہوں کہ سب کی سمجھ میں صاف آجائیں اور اتنی نہ بدلنے والی ہوں کہ ذہنوں میں انتشار نہ پیدا ہونے دیں۔ یہ اسی وقت ممکن ہے جب حکومت مطلق العنان ہو۔ جمہوریت کی اساس چونکہ کشمکش اور سمجھوتے بازی ہے اس لئے یہ منزلوں کو دھندلانے اور حکومتوں کو بار بار بدلنے کا سبب بن جاتی ہے :



## ضمیمہ

ادیب کی صداقت کا سب سے بڑا امتحان یہ ہے کہ وہ ضمیر کی لڑائیوں میں سامنے آئے اور کھل کر بدی کا مقابلہ کرے اگرچہ فضا میں گھٹن ہے۔ حالات سازگار نہیں ہمارا معاشرہ سچائی سے گریز کرتا ہے۔ لیکن اس تاریک ماحول سے بد دل ہو کر ہتھیار پھینک دینا بزدلی ہوگا۔ ہاں ادیب کو تو چاہیے کہ وہ اپنی ضمیر کو پہلے سے بھی زیادہ بلند رکھے اور انسانی دکھ درد کی کسک کو محسوس کرے۔ قلم تو ادیب کی تلوار ہے اور تلوار کو سنہجھالنا اس کا فرضِ اولیٰ ہے :

# خلوص

انسان کی فلاح اور کثرتِ ارض کی بقا، بقائے باہمی کے اصولوں پر چلنے، ایک دوسرے کے عقائد کا احترام کرنے اور آپس میں رواداری اور محبت سے زندگی بسر کرنے میں ہے، نفرت ایک مہلک اور خانماں برباد جذبہ ہے۔ محبت ایک مثبت، فعال اور خلاق طاقت ہے جو زندگی کو بالیدگی، آسودگی، توانائی اور تروتازگی عطا کرتی ہے، فکر و فن، علم و ہنر اور شعر و سائنس انسانیت کی مشترکہ میراث ہے۔ بلا کسی زغدرے اور دوسو سے جی بھر کر ان - ے متمتع ہونا چاہیئے :

## کچھ نہ کیا

کبھی کبھی میں تجھے مڑ کر دیکھتا ہوں۔ کتنی طویل زندگی خواہوں، خواہشوں اور خیالوں  
میں گزر گئی۔ کتنی ہی آرزوئیں تھیں جو ناممکن رہ گئیں۔ کتنے ہی نقش تھے جو اُجاگر  
نہ ہو سکے، کتنے لفظ اُن کہے رہ گئے۔ کیسے کیسے لمحے ہاتھوں سے پھسل کر رہ گئے  
کتنے ہی دن بیکار بہت گئے اور کتنے سورتج بے سبب ڈوب گئے۔ مگر اس  
لمبی فانی زندگی میں کچھ جاگتی سوچتی ہوئی راتیں بھی ہیں۔ اگر مجھے خود ستائی کے  
لیئے معاف کیا جائے تو کچھ جگہ گاتے ہوئے لمحے بھی اور وہ لمحات وہ ہیں جب میں  
دوسروں کے لیے سوچتا ہوں۔



# نیک نامی

سب سے بڑی خرابی ہماری خود پسندی اور خود پرستی ہے۔ خلوص نیت اور اخلاص  
عمل تقریباً مفقود ہے۔ ہم اگر کوئی اچھا کام کرتے بھی ہیں، تو وہ خدا ترسی یا جذبہ خدمت  
سے سرشار ہو کر نہیں کرتے بلکہ اس لئے کرتے ہیں کہ اس سے ہماری نیک نامی اور  
شہرت میں اضافہ ہوگا۔ یہی وجہ ہے کہ ہمارے سماج میں اگرچہ کئی اچھے کام ہو  
رہے ہیں لیکن چونکہ ان کے پیچھے نیت کا خلوص کارفرما نہیں۔ اس لئے وہ نہ ہمارے  
سماج کے لئے سودمند ثابت ہوئے ہیں اور نہ ہی ان سے ہماری عملی زندگی میں کوئی  
خوشگوار انقلاب رونما ہو رہا ہے :

# افلاس

ہاں، غریب کا دل کیا کہوں؟

آنسوؤں سے لبریز چاندنی میں چمکنے والے مرمیوں کی طرح پسید بے رنگ غریبوں  
کی کمر۔

کھیریلے مکانوں سے زیادہ شکستہ اور برباد  
غریبوں کے ہاتھ

خزاں دیدہ بتوں کی طرح زرد اور نا طاقت  
غریبوں کی آنکھیں

نجیدہ اور غمناک، طوفان کی آمد سے گھبرائے ہوئے ریوڑ کی طرح سرا سیمہ غریبوں کی  
زندگی۔

غریبوں کے دل، غریبوں کی کمر، غریبوں کے ہاتھ اور آنکھوں کی بنائی ہوئی عمارت !  
اس سورج اور چاند سے درخشاں دنیا میں ایک تاریک غار سے زیادہ بھیانک !

## جھوٹ اور سچ

ہم جوان ہیں۔

ہمیں زندگی سے محبت ہے۔

ہمارے چھوٹے چھوٹے بچے ہیں۔

ہم بہرہ و یا شہید بننا نہیں چاہتے۔ جوانی میں موت کسے اچھی لگتی ہے؟ ہم تو اپنے دونوں بیٹوں رانی اور مائیکل کو پال پوس کر اپنی آنکھوں کے سامنے جوان ہوتا دیکھنا چاہتے ہیں۔ ہماری زندگی کا ہر لمحہ ہم سے یہ تقاضا کرتا ہے کہ ہم اپنے بچوں سے جا ملیں۔ لیکن جو جرم ... ہم نے کیا ہی نہیں اس کا اعتراف کیوں کریں۔ ہم جانتے ہیں کہ اگر ہم ناکردہ گناہ کو تسلیم کر لیں تو ہم پر زندگی کے دروازے کھل سکتے ہیں لیکن ہم بے گناہ ہیں۔ ہم سچے ہیں اور سچائی کو چھوڑ نہیں سکتے اس سچائی کے سامنے ہماری زندگی اور اس کے تقاضے اور ہماری آرزوئیں بے وقت اور حقیر ہو جاتی ہیں۔

(روزنبرگ جوڑے کے آخری الفاظ)



## برداشت

"ظلم" اس لئے ہے کہ اسے پہنے والے موجود ہیں۔  
 "جبر" اس لئے ہے کہ جابر کے ہاتھ توڑنے والا کوئی نہیں۔

انسان ظلم سہتا چلا آیا ہے۔  
 جبر کی داستانیں اپنے خون میں انگلیاں ڈبو کر رقم کرتا رہا ہے۔ ٹوٹ کر بکھرنا  
 اور اپنے لختِ لخت کو دوبارہ جمع کرنا اس کی سرشت میں ہے۔ انسان اگر  
 اشرف المخلوقات ہے تو بلاوجہ نہیں ۛ

## حق و صداقت

جب سے دنیا وجود میں آئی ہے حق و باطل ساتھ ساتھ چلتے آ رہے ہیں۔ جن  
جوانمردوں نے حق کے لئے علم بلند کیا وہ وقتی حکومت کے معنوب ٹھہرے۔ قید  
و بند کی سختیاں ان کے مقدر میں لکھی دی گئیں۔ آرام و عیش کے دروازے ان پر  
بند کر دیئے گئے۔ آہنی سلاخوں کے پیچھے بند کر کے ان کا رابطہ زندگی توڑ دیا گیا مگر  
وہ حکومت ختم ہو گئی۔ اس کے حکمران ڈھونڈتے سے نہیں ملتے لیکن حق کے پرستار  
آج بھی سچائی کا پرچم تھامے نعرہ حریت بلند کر رہے ہیں۔ ان کی زندگی ناقصیت  
روشنی دیتی رہے گی اور آنے والی نسلیں ان کی پیروی کرتی رہیں گی۔

## حق کا ساتھ

میں جانبدار بھی نہیں ہوں۔

اور کسی جماعت سے تعلق بھی نہیں رکھتا۔

ماں اس جماعت سے تعلق ضرور رکھتا ہوں جس کا وجود ہم میں نہیں ہے۔

لیکن اپنی انفرادی سطح پر ادب اور انسانی تاریخ کے ایک طالب علم اور معمولی سے لکھنے والے کی حیثیت سے میں اپنے آپ کو معروضی حالات کے سپرد کرتا ہوں اور

”حق کا ساتھ دیتا ہوں“

”بے انصافی کے خلاف بولتا ہوں“

چاہے اس کے لئے کتنی سزائے :



## بہمت

بہر حال جو کچھ ہونا تھا وہ ہو گیا اب اس کی تلافی اسی صورت میں ہو سکتی ہے کہ  
 تم سب فوراً سے پیشتر اپنے آپ کو بدل دو، اپنی عادتوں کو بدل لو، اپنی سوچ  
 اور فکر کو بدل دو کہ زمانہ بدل گیا ہے، حالات بدل گئے ہیں۔ ہمارے معاشرے  
 میں سچائی اور اچھائی ہی پھیل پھول سکے گی، پینپ سکے گی۔ بُرائی نہیں۔ اگر ہم  
 از سر نو اپنے آپ کو ترتیب دے لیں تو ماضی پر شرمندگی نہ ہوگی۔

# راز

موت برحق ہے تو پھر \_\_\_\_\_  
 اس سے خوف بے معنی ہے۔

موت تو ایک تبدیلی ہے \_\_\_\_\_  
 نئی زندگی کا راز موت میں پنہاں ہے۔

اس راز کا افشا ہونا \_\_\_\_\_  
 بہت ضروری ہے۔

## حَسَنِ عَمَل

انسان کا سب سے قیمتی سرمایہ اس کے اعمال ہیں۔ اعمال ہی اس کی بلندی و پستی، اس کی ترقی و تنزلی اس کی مقبولیت کا دار و مدار ہے۔ اعمال ہی انسان کو بامِ عروج پر لے جاتے ہیں اور اعمال ہی اس کی ذلت و تباہی کے گڑھے میں پہنچا دیتے ہیں۔ اسی طرح اجتماعی زندگی کا حال ہے۔ اگر کسی قوم کے افراد کی اکثریت حسنِ عمل کی سرمایہ دار ہوگی۔ تو وہ قوم ترقی و عروج کی بلندیوں کو چھو لے گی۔

جس قوم کے افراد حسنِ عمل سے محروم ہوں گے وہ ترقی کی بجائے تنزل کی طرف جائے گی یہ وہ بات ہے جس کو علومِ عمرانی کے ماہر بھی تسلیم کرتے ہیں اور جس کی گواہی میں تاریخ کے اوراق بھی صاف باندھے کھڑے ہیں۔



# سچائی

میری آنکھیں ان تازہ کھلے ہوئے پھولوں سے کس طرح خوشی حاصل کر سکتی ہیں۔ میرا دل، میری روح، چمن کی رنگینیوں سے اور بلبل کے نغمے سے کیوں کر متاثر ہو سکتی ہے۔ جبکہ میرے دل و دماغ میں ان مڑجھائے ہوئے پھولوں کی خوشبو ابھی تک بسی ہوئی ہے، ان کی یاد میرے دل سے کسی صورت بھی نہیں جاتی، جو کل مڑجھا چکے ہیں :

## طریقہ

اگر ایک آدمی دولت کے پیچھے بھاگتا ہے تو اُسے حریص کہہ کر پکارتے ہیں  
اگر کوئی اُسے جمع رکھتا ہے تو سرمایہ دار کہلاتا ہے جو خرچ کر دیتا ہے،  
اُسے فضول خرچ کو تاہ اندیش کا نام دیتے ہیں۔ جو اُسے پا نہیں سکتا  
وہ نکما اور کام چور بن جاتا ہے۔ جو اُسے حاصل کرنے کی تمنا نہیں رکھتا وہ مرہ  
دل اور زندگی سے دور سمجھا جاتا ہے۔ اگر کوئی اُسے محنت کیے بغیر پاتا ہے تو  
وہ معاشرے کا ناسور کہلاتا ہے۔ اور جو نون پسینہ ایک کر کے روپیہ کھاتا ہے  
وہ احمق زندگی کا لطف اٹھانے سے محروم سمجھا جاتا ہے :

## زیر و زیر

زندگی کبھی رنجِ دالم میں اور کبھی لالہ انتہا مسترتوں میں بسر ہوتی ہے۔ صبح و شام  
 شفقِ آفتاب کی سنہری بستیاں آباد کرتی ہے۔ آفتاب کا طلوع و غروب ان بستیوں  
 کو نہایت بیدردی کے ساتھ برباد کر دیتا ہے۔  
 موت غریبوں سے پہلے امیروں پر اور گتھ گاروں سے پہلے نیکوں پر اپنا دستِ قضا  
 دراز کرتی ہے :



## غلطی، تھکاوٹ

غضبناک اور خشمگین لوگوں نے "وانکو" پر لعنت، ملامت کی بوجھا کر دی۔ تم بائبل ہی بے حقیقت اور نیک آدمی ہو اور تمہاری ذات سے لوگوں کو نقصان پہنچا ہے۔ تم نے ہمیں یہاں لاکھ تھکا مارا اور اس کی سزائیں تم مرنے کیلئے تیار ہو جاؤ۔

"تم نے ہی تو کہا تھا کہ ہماری مدد کرو۔ سو میں نے تمہاری رہبری کی" وانکو، ان کے روبرو ہونے کیلئے مڑ کر چیخا۔

"مجھ میں تمہیں راستے دکھانے کی بہت تھی، سو میں نے اس کا بیڑہ اٹھا لیا، لیکن تم؟ تم نے خود اپنی مدد کرنے کے لئے انگلی بھی ہلائی، تم نے میرے پیچھے چلنے کے سوا کچھ اور بھی کیا! تمہیں تو زیادہ طویل سفر کے لئے اپنی طاقت کو قائم رکھنے کی بھی توفیق تھیں مٹی بھیلوں کے گھلے کی طرح میرے پیچھے پیچھے چلتے رہے اور بس!"

اس کے ان الفاظ نے انہیں اور زیادہ مشتعل کر دیا۔

تمہیں مرنا ہے ... تمہیں مرنا ہے! اور پھر اسے مار کر ہی دم لیا:

## تنہائی

میں اس سے باخبر ہوں کہ شمع تمام شب جلتی رہی ہے۔ ساقی تمام رات  
 ساغر و مینا لئے بیٹھا رہا ہے مگر میں بادہ نوشی کس طرح کر سکتا ہوں اور کیونکر  
 مصروفِ عیش ہو سکتا ہوں جبکہ اور کوئی حریفِ بادہ نہیں رہا۔ سب احباب ایک  
 ایک کر کے رخصت ہو چکے ہیں۔ مجھے دوسروں کے مصائب کا احساس ہے  
 میں سینہ میں متاثر ہونے والا دل اور دیکھنے والی آنکھیں رکھتا ہوں :

# امن بھی == اور == جنگ بھی

جنگ ایک خطرناک اور بہت مہنگا سودا  
ہے، جنگ مسائل حل کرنے کی بجائے  
مسائل پیدا کرتی ہے۔ اس کا اطلاق  
فاتح اور مفتوح دونوں پر ہوتا ہے۔

جنگ ایک غیر واضح اور پرخطر طریقہ کار ہے۔ جنگ کی صعوبتوں کو آسان گرداننے کے  
عمل کو سبھی لاعا حاصل کہا جاسکتا ہے۔ جنگ میں لوگ قتل کئے جاتے ہیں، عورتوں کی  
عزت محفوظ نہیں رہتی۔ املاک تباہ ہو جاتی ہیں اور بچے لو لے لنگرے ہو جاتے  
ہیں۔ ایسا میں نے پیشتر خود دیکھا ہے۔ لیکن جنگ کے بغیر چارہ نہیں۔ جب دشمن  
سرزمین وطن کو، اپنے ناپاک وجود سے لٹاؤنے کی کوشش کرے، جب دشمن  
ہماری سالمیت اور آزادی کو لٹکارے اور جب دشمن سے ملک کا دفاع مقصود  
ہو تو جنگ لڑنا ایک فرض ہے۔ ایسی جنگ میں شریک بننا بلند مقدر ہوتا ہے۔



## حُسنِ معصوم

سحر سے پہلے عروسِ شبِ دن کی آغوش سے بچنے کے لئے اُدپر ہی اُدپر اڑی جا رہی  
 تھی۔ اُس کی پازیبِ انار کی اُدبچی ہنسی سے اُلجھ کر ٹوٹ گئی ہے۔  
 پازیب کے تمام رو پہلی موتی بکھر گئے ہیں۔  
 پھولوں نے اپنی کٹوریاں موتیوں سے بھر لی ہیں ۛ

# سکونِ دل

اگر آپ حقیقی زندگی کے مسائل سے بڑی طرح گھبرائے ہوئے ہیں اور ان مسائل نے آپ کو ذہنی طور پر مفلوج سا کر رکھا ہو اور آپ کو راہِ نجات دکھائی نہ دے رہی ہو۔ تو ایسے دشوار گزار لمحات میں اگر آپ کو فرار پر مبنی خیالات گھیرے میں لے کھیں تو یہ خیالات آپ کے لئے حیرت انگیز حد تک معالجاتی ثابت ہو سکتے ہیں۔

ذہنی طور پر اضطرابیت سے نجات

ہی مسائل سے پیٹنے کا ایک اچھا

اور شہنشاہِ سکون راستہ ہے۔

اور پھر میں سمجھتا ہوں کہ مصائب و جبر کو طرح دے کر ایک طرف ہو جانا ہی بڑی غنیمت ہے۔ وقت کی بات ہے۔ وقت نکل جانے دیجئے، سکون خود بخود ہو جائے گا :

## پاکلین

جب علم و نظر اور فکر و مصروف کو یہ مرحلہ جانتی پیش آجائے۔ جو شاید کا بول بالا  
 ہو اور حکمت و دانائی احمقوں کے گھرانے میں چلی جائے اور وہ اپنے دماغ کی علالت  
 کو صحت کا نام دینے لگیں۔ علم کے مالک جاہل، ادب کے اجارہ دار گھواؤ دی سیاست  
 کے متولی کا سہلیس اور مذہب کے مسند نشین بکاؤ ہو جائیں تو اس فضا میں  
 اچھے انسان کا پاگل ہو کر ناچنا بھی عین عبادت ہے اور نہیں تو اس سے خدا  
 کا عَصَہ ہی ٹھنڈا ہوتا ہے :



## محض فانی

کم فہمی کی وجہ سے انسان بسا اوقات اپنی محبت کا رُخ اِس زندہ جاوید  
ہستی کی بجائے انسانی دُجو دلوں کی چھوٹی چھوٹی ٹھکڑیوں کی طرف پھیر دیتا ہے  
مثلاً عام طور پر انسان کے دل میں اولاد کیلئے جو محبت بھری ہوتی ہے۔ وہ اِن  
چھوٹے چھوٹے خوبصورت اجسام کے لئے نہیں ہے جن کو ہم بچے کہتے ہیں۔ وہ  
وہ اُنڈی ہوئی محبت تو اِس پاکیزگی، معصومیت اور اُتھتی ہوئی زندگی کے  
لئے ہے، جو بچوں کے دُجو دیں چمک رہی ہے اور جس کا اصل خُود خدا ہے۔  
اگر آپ آنکھیں بند کر کے اپنی محبت کا مرکز محض بچوں کا اجسام بنائیں گے اور  
ایک نہ ایک دِن جب اِن میں سے کوئی جِسَم دُنیا سے اُٹھ جائے گا۔ تو آپ کو  
اِس کی بُلائی سے دُکھ پہنچے گا۔ البتہ اِس دُکھ سے آپ کی آنکھیں کھل جائیں گی،  
آپ کو پتہ چل جائے گا کہ اگر آپ اپنی محبت فطری جذبے کو محض فانی اجسام  
کے لئے وقف کر دیں گے تو بالآخر آپ کو اذیت اور پریشانی سے سامنا ہوگا۔ اِس  
لئے محبت کی یہ دولت ہمیں اُس بلند و برتر ہستی کو نذر کر دینا چاہیئے جو نہ کبھی  
مرتی ہے اور نہ جس میں کوئی تغیر آتا ہے :

## مشاہدہ

اگرچہ میں جانتا ہوں کہ ایک خاص عمر کے بعد انسان بنیادی طور پر اپنے آپ کو بدل نہیں سکتا اور اپنی اصلاح کے بارے میں زیادہ خوش فہمی فصول ہے لیکن یہ بھی ہے کہ جب تک کڑی آزمائشوں سے گزرنا نہ پڑے اپنی ذات کے جھوٹ سچ کا پتہ ہی نہیں چلتا، نہ اپنی اصلی شخصیت اور اس شخصیت کے درمیان فرق واضح ہوتا ہے جو دکھاوے کیلئے آدمی دنیا کے سامنے پیش کرتا ہے :

# مستی کی خوشبو

کسان بل جلا کر دھرتی کا منہ کھول دے  
 اگلے روز اُس پر بارش ہو جائے اُس میں  
 جو سوندھی سوندھی خوشبو نکلتی ہے  
 اُس خوشبو کے لئے شاید فرشتے بھی بیقرار ہوں  
 مجھے اُس خوشبو کی بہت جستجو رہتی ہے  
 اگر ایسا موقع مل جائے تو زہے قسمت !



# تلاشِ مُسرت

انسان تکالیف اور مصیبتوں کی آماجگاہ ہے۔  
 اس کی مصیبتیں حقیقی ہوتی ہیں اور مُسرتیں محض خیالات !  
 مُسرت ایک گناہ ہے اور گناہ ایک مُسرت !  
 سچی مُسرت وہ ہے جو انسان کو دکھ پھیلنے اور تکالیف اٹھانے کے بعد حاصل  
 ہو، یعنی جس کی قیمت وہ بیشگی ادا کر چکا ہو۔  
 سچی مُسرت حاصل کرنے کی خاطر یہ معلوم کرنے کی سعی کریں کہ مُسرتیں ترک کیسے  
 کی جاسکتی ہیں :

## وطن کے سپاہی

وہ منظر کتنا خوبصورت اور جانگداز تھا جب اصل اوتاڑ کے موڑ پر وطن کے  
جانبار، سرفروش، خاک و خون میں لتھڑے ہوئے چہروں سے، عقابی نظروں  
سے، دشمن کی حرکات و سکنات کا جائزہ لے رہے تھے اور پھر دیکھتے ہی  
دیکھتے اُن پر جھپٹ پڑے تھے۔ اُن میں سے اکثر کے بازو گولیوں سے جھیل ہو  
چکے تھے۔ اکثر کی پیشانیاں خون میں نہلا گئی تھیں اور اکثر مضمحل بے ہو چکے تھے  
کاش میں جب مروں تو مجھے ایسی جگہ نذر آتش کیا جائے جہاں ان سرفروشیوں  
کے چند قطرہ ہائے خون گرے ہوں :

## انفرادیت

دنیا کی تمام مصیبتوں کا واحد سبب یہ ہے کہ ہم خود کو انفرادی یا مجموعی طور پر خود  
 کر لیتے ہیں، اپنی اپنی ایک علیحدہ راہ اختیار کر لیتے ہیں اور یہ سمجھ بیٹھتے ہیں کہ  
 شاید اس سے مصائب ختم ہو جائیں گی۔ دراصل ہم دوسرے غمزدہ دوستوں  
 کو فراموش کر کے خود کو ان سے الگ کر لیتے ہیں۔ اس طرح ان کی حمایت تو  
 ایک طرف ان سے ہمدردی کرنا بھی چھوڑ دیتے ہیں۔ تو پھر بھلا ہماری ذات  
 دکھوں سے کیسے نجات پائے گی؟



## ناآشنائی

میں نے اپنے وجود کے دروازے پر "ناآشنائی" کی تختی لگا رکھی ہے۔ تنہائی قطرہ قطرہ  
 مجھے پی رہی ہے۔ لیکن اس کے باوجود یہ تشنہ ہے کہ اسی عالم میں اپنے وجود  
 کے لمبے راستے پر چلتے چلتے ایک اندھیرے موڑ پر مجھے چاندنی نظر آئی۔ میں نے  
 اپنی اس غیر متوقع خوشی میں اپنے ارد گرد دیکھا تو اپنے آپ کو دھیمی روشنیوں  
 کے دریاں کھڑا ہوا پایا۔ اندھیروں میں رہتے ہوئے اس اچانک مدیم مدیم روشنی  
 پر مجھے اس وقت خوشی سے زیادہ حیرانی تھی۔ خود سے زیادہ اپنی قسمت پر !  
 کیونکہ قسمت بھی تو ایک اندھیرا غار ہی ہوتی ہے۔ میں نے یقین نہ آنے والی کیفیت  
 اپنی آنکھوں میں بھر کر اسے دیکھا تو وہ افسردہ نظر آئی۔ روشنی ادا سی کے اندھیرے  
 کا لباس پہنے اس شہر میں نکل آئی تھی۔ مجھے اس لمحے یوں محسوس ہوا جیسے  
 میرے اندر کوئی دھیرے دھیرے رو رہا ہو اور اس کے آنسو میری روح پر  
 گر رہے ہوں۔ یہ اجنبی نہیں کوئی آشنا ہی معلوم ہوتا تھا :

## ”دکھ تو اپنا ساتھی ہے“

مہاتما بڈھ نے کہا تھا دنیا دکھوں کا گھر ہے۔ اس نے یقیناً سچ کہا تھا۔ یہ دکھ ہمارے ارد گرد پھیلے پڑے ہیں، ہم کہیں چلے جائیں، دکھ ہمارا ساتھ نہیں چھوڑتے، کائنات کے کسی گوشے میں جا چھپیں، دکھ ہمیں پا ہی لیتے ہیں۔ دکھ ہمارے دفا دار ساتھی ہیں اور موت وہ رحیم شفقت ہے جو دنیا کے تمام دکھوں سے چھڑا کر اپنی آغوش میں سمیٹ لیتی ہیں۔ اور اب نجات کا وقت آگیا ہے اور دکھوں کا خاتمہ ہوا چاہتا ہے۔ اور میں! جو اپنے دکھ بھولنے اس دیرانے میں آیا تھا۔ بہت پُرانے دکھ اپنی تار مار جھولی میں سمیٹے یہاں سے جا رہا ہوں میری رخصت کا لمحہ قریب آچکا ہے اور میں جانتا ہوں کہ میری ولادت کا بے نام شرم تہاری گود میں ہو گا۔ دہاں! کہیں بھی دکھ سے مفر نہیں۔ بہتر یہی ہے کہ دکھوں کو گلے لگا کر بیٹھے جاؤ۔ بس یہی حیات کا راز ہے :

## غور و فکر

زندگی اس رومان سے بہت مختلف ہے، جسے ہم آغوشِ تخیل میں پالتے ہیں۔  
 اس کے جہاں کی رعنائیاں دلفریب ہیں۔ مگر اس تک پہنچنے کی راہیں بہت کٹھن  
 اور سنگلاخ۔ اس نون آشامِ حسن کی قربانگاہ پر اپنے ماحول کی ہزاروں دلچسپیوں  
 کو بحیثیت چڑھانا پڑتا ہے۔ کیف و سرور کے مدہوش لمحوں میں ہمیں زندگی رنگین نظر  
 آتی ہے۔ شعر و نغمہ اور رنگ و نور کی ڈوبتی ابھرتی لہروں میں زندگی کی دلکشی کتنی بڑھ  
 جاتی ہے۔ ہم سمجھتے ہیں یہ نشاط، نشاطِ جاوید ہے۔ اس مسترت کو زوال نہیں  
 یہ عشرت کے ہنگامِ جلیل، یہ گرد و پیش، یہ قوسِ قزاح کے رنگوں سے معمور فضا  
 ہمیشہ ایسی خوابِ فسوں ساز میں بسی رہے گی۔ مگر اچانک یہ سہنا ختم ہو جاتا ہے  
 اور ہم چونک پڑتے ہیں۔ یہ کیفیت، یہ فرارِ رُحمانِ اصل میں خودی کی ناممکنی اور  
 سیرت و کردار کے ادھولے پن کی علامت ہے، جو ہمارے فکر و عمل پر اکثر بہت ہی ناخوشگوار  
 طور پر اثر انداز ہوتی ہے۔



## رازِ حقیقی

میں نے عمر کا قیمتی حصہ اُن لوگوں میں گزار دیا  
جو احساسِ زندگی سے عاری تھے  
میں اُن لوگوں کو اپنا غمخوار سمجھتا رہا جن کو  
غیروں کا تو کیا کبھی اپنا بھی غم نہ رہا  
میں اُن رُفقا کا ہمسفر رہا جو راستے میں  
ہی مجھے چھوڑ گئے۔

میرے تصورات کے محلِ اس دن دھ گئے جب میں نے  
دیکھا کہ میرے صحافی دوست جن کا قلم فکر و تحقیق کا ایک  
پیما نہ ہے۔ جن کا ایک ایک لفظ ہمارے معاشرہ کیلئے پیغام ہے  
اندر سے یک چکے ہیں۔

مجھے اب یہ کہنے میں کوئی عار نہیں ہے کہ میں نے  
زندگی کے ہر موڑ پر شکست کھائی ہے۔ لیکن میں  
دل برداشتہ نہیں۔

مجھے اب بھی اُمید ہے کہ میں مستقبل میں شاید روشنی دیکھ سکوں  
زندگی کے بقیہ لمحات کم ہیں۔ لیکن اگر ایک  
لمحہ بھی خود کو مطمئن پاسکوں تو میں  
سمجھوں گا کہ یہ ایک لمحہ ہی غموں کی طویلِ زندگی  
پر بھاری ہوگا۔

میں اس ایک لمحہ کے لئے سر بکھڑ ہوں۔  
میں لوگوں کو سمجھاؤں گا کہ زندگی ٹولہ صورت ہے

اِس کا احساس کرو۔  
 میں اپنے نام نہاد غنچواروں سے کہوں گا کہ دوسروں کا غم بانٹنا  
 ثواب ہے، نیکی ہے، خدا کی حقیقی بندگی ہے۔  
 میں اُن رنقا سے کہوں گا کہ کبھی ملتی کو  
 راستہ میں تنہا نہ چھوڑیں وہ تو محض تم پر تکیہ رکھتا ہے۔  
 میں اپنے صحنائی بھائیوں سے کہوں گا کہ تمہارا قلم قوم کی امانت ہے  
 خدا کے لئے اِسے نہ بیچو۔  
 جب ایسا ہو گیا، جس کی مجھے اُمید ہے، پوری اُمید ہے۔  
 تو میں سمجھوں گا کہ میں نے رازِ حقیقی سمجھ لیا ہے  
 کاشش وہ لمحہ جلدی آئے :

# خودی

خودی، کائنات کی ہر چیز کی شرطِ اول ہے۔ لیکن وہ خود مشروط نہیں ہو سکتی۔ خودی سے ہر چیز کی تشکیل ہوتی ہے لیکن خودی کی اپنی کوئی مخصوص اور محدود شکل نہیں جو ہم اسے جان لیتے ہیں ہمیں آزادی حاصل ہو جاتی ہے۔ فانی انسان کی حیثیت سے تو ہم آزاد ہو ہی نہیں سکتے کیونکہ فنا پذیری اور آزادی ایک ساتھ نہیں رہ سکتیں۔ آزاد فنا پذیری ایک متضاد اصطلاح ہے، فنا کے معنی ہی تغیر کے ہیں۔ برعکس اس کے آزاد صرف غیر متغیر ہو سکتا ہے اور وہی ہمارا اصل جوہر ہے :



## تعمیر و تخریب

جہاں دیکھو، زندگی کے ہر شعبے میں دو زبردست متضاد طاقتیں کام کرتی نظر آتی ہیں۔ ایک طاقت سے عمل کا ظہور ہوتا ہے اور دوسری سے ردِ عمل کا، ان طاقتوں کے عمل کا شعور نہ صرف جو اس کی حدود کے اندر ہوتا ہے بلکہ ہمارے دماغی تصور اور تخیلات کی عظیم دستوں میں بھی یہ دو متضاد طاقتیں کارفرما نظر آتی ہیں۔ ان کے متواتر تضاد سے ایک طرف تو ہمارے گرد و نواح کے مختلف مناظر پیدا ہوتے ہیں اور دوسری طرف ان سے ہماری دماغی کیفیات کا اظہار ہوتا ہے۔ عمل اور ردِ عمل کا یہ مسلسل کھیل خارجی اور داخلی دونوں دنیاؤں میں کھیلنا جاری رہا ہے۔ خارجی دنیا میں ان دونوں مثبت اور منفی طاقتوں کا عمل کشش اور پسپائی کی شکل میں نمودار ہوتا ہے کشش کی طاقت تعمیری ہوتی ہے اس کی خصوصیت ہے مرکز کی طرف رجوع کرنا اس کے عمل سے یکجائی اور اجتماع کی صورت پیدا ہوتی ہے۔ پسپائی کی طاقت تخریبی ہوتی ہے اس کی خاصیت ہے، مرکز سے گریز کرنا، دور ہٹنا! اس کے عمل سے انتشار ظہور پذیر ہوتا ہے۔ یہی طاقتیں جب داخلی دنیا میں رونما ہوتی ہیں تو ان سے محبت اور نفرت اور نیکی اور بدی کے پہلو نمایاں ہوتے ہیں۔ قدرت کا یہ قانون ایسا ہے کہ کچھ چیزیں ہمیں اپنی طرف کھینچتی ہیں اور کچھ چیزوں سے ہم خود دور رہنا چاہتے ہیں۔

# پاکلین

اگر کوئی آدمی دنیا کی قدروں سے اُدپر اُٹھ جاتا ہے اور دنیاوی چیزوں سے دستبردار ہو جاتا ہے تو دنیا ہمیشہ ایسے آدمی کو پاگل ہی کہتی آئی ہے۔ لیکن ایسے پاگل دنیا کی پرواہ نہیں کرتے، ایسے پاگل ہی دنیا کا حاصل ہیں، وہی زندگی کو معنی بخشتے ہیں۔ انہی کی بدولت زندگی جینے کے قابل ہوتی ہے۔ انہی کے پاکلین سے ہی وہ عظیم انسان طاقتیں ظہور میں آتی ہیں۔ جو ہماری دنیا کی محرک ہوتی ہیں اور جب تک یہ دنیا قائم ہے۔ اس پاکلین کا یہ سلسلہ جاری رہے گا۔ یہی تو تمام حرکت کا سبب ہے، اسی سے ہماری زندگی ہے :

## جیل سے!

تم سمجھتے ہو گے کہ میں جیل میں آکر آرام کر رہا ہوں حقیقتاً ایسا نہیں ہے یہاں آکر تو اور بھی جاننے کا تجسس رہتا ہے کہ باہر کے لوگ نہ جانے کیا کر رہے ہیں؟ ابھی کل ہی مجھے پتہ لگا کہ اشیائے خوردنی بہت ہنگے بھاؤ پک رہی ہیں اور کبھی کبھی اس بات سے بھی تشویش ہوتی ہے کہ تمہیں ہمارے تصور سے زیادہ تنگدستی کا سامنا نہ ہو۔ مہصاب کے سیاہ بادلوں میں ایک سفید دھاری یہ بھی ہوتی ہے کہ اس سے لوگ خواب غفلت سے جاگتے ہیں۔ لیکن اس احساس سے فائدہ جب ہی ہوتا ہے کہ اس سے کوئی مثبت عمل پیدا ہو، ورنہ یہ احساس بیکار رونے پیٹنے میں تحلیل ہو جاتا ہے۔ جیل خانے میں آدمی بالکل بے دست و پا ہوتا ہے۔ لیکن اس لاچارگی کی وجہ سے اپنے ہم وطنوں کے دکھ درد کا احساس اور بھی شدید ہو جاتا ہے اور کچھ احساس گناہ بھی کہ ہم اس سے الگ تھلک بیٹھتے ہیں۔ میں تمہارے دکھوں میں برابر کا شریک ہوں۔ لیکن میں بے بس ہوں۔



## جِد و جہد

تم نے بلند کرداری اور کم ظرفی کا ذکر کیا ہے۔ بلند کرداری یا انسانی عظمت کا منبع کوئی کوشش یا جد و جہد نہیں ہوتی بلکہ وہ افراد ہوتے ہیں جو اس میں حصہ لیتے ہیں جس طور سے وہ اس کا سامنا کرتے ہیں اور جو نیکی اور ایمان وہ اپنے اعمال میں برتتے ہیں درد یا مصیبت یا جد و جہد یا کشاکش میں بجائے خود کوئی عظمت یا نجات نہیں ہے اس میں عظمت اور بلندی کا عنصر اس ہمت، یقین، نیکی اور انسان دوستی سے پیدا ہوتا ہے۔ جس کا جد و جہد میں مظاہرہ کیا جائے اور اگر تلخی یا خود غرضی یا کم ظرفی یا ڈر اور خوف کی وجہ سے جد و جہد کرنے والے یہ عنصر مسترد کر سکیں تو درد چیز ہے اور جد و جہد محض تذلیل ہے۔ لازمی بات صرف یہ ہے کہ اپنی ہمت، محبت اور نیکی میں فرق نہ آنے پائے اور انسان تلخی، کمینگی اور کم حوصلگی کا شکار نہ ہو جائے باقی سب غیر اہم ہے :

## امید

میں تم سے دور ہوں، لیکن تمہیں اس قدر دل برداشتہ نہیں ہونا چاہیے میں جانتا ہوں کہ یہ نئی دل شکنی بہت تکلیف دہ ہے۔ لیکن بہتری کی امید رکھنے کے سوا چارہ ہی کیا ہے؟ ہمارے لئے تو یہ امتیازی بات نہیں امر مجبوری ہے، اگرچہ تم سے دور رہ کر ہماری عمر کے چند بیش قیمت سال برباد ہو گئے لیکن زندگی میں پھر بھی بہت دیکھنے کو باقی ہے۔ یہ بات عام سی ہے اور میں کئی بار دہرا بھی چکا ہوں۔ لیکن اس کے باوجود صحیح ہے اور جب تک زندگی باقی ہے صحیح رہے گی۔ اور ہماری زندگی کے خاتمے پر اوروں کے لئے ویسی ہی سیاح ہوگی تو آؤ دل کو سنبھالیں اور اگلی فصل گل کا اس وقت تک انتظار کریں جبکہ ہجوم گل پر سے خزاں کا سایہ اٹھ چکا ہوگا۔

# ماں

آج

میری

”ماں“ \_\_\_\_\_ اس دنیا میں نہیں ہے

آہیں ہم سے رخصت ہوئے اٹھارہ سال گذر چکے ہیں۔

میں جب یہ سوچتا ہوں کہ میری ماں نے ہمارے لئے کتنی مصیبتیں جھیلیں، تو میرا دل  
اُداس ہو جاتا ہے۔ لیکن جب ان کی پیاری پیاری محبتیں یاد آتی ہیں تو میرا دل ایک  
انجانی سسرت سے بھر جاتا ہے اور یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میرے دل کی سوگوار  
دیرانیوں میں ایک نغمہ شیریں گونج اٹھا ہے یا گرمی کی پستی ہوئی فضا میں کہیں سے  
باد بہار کا ایک جھونکا آکر میرے سینے میں اتر گیا ہے۔

میری ماں اس دنیا میں نہیں ہے۔ مگر

یہ کیس کا ہاتھ ہے جو بالوسیل کے جھوم میں میرے سر پر آہستہ آہستہ پھرنے  
لگا ہے۔ یہ کیس کی انگلیاں ہیں جو میرے گیلے گالوں کو چھونے لگتی ہیں اور سارے  
آنسو خشک ہو جاتے ہیں۔ یہ کیس کا چہرہ ہے جو تاریکیوں میں طلوع ہو کر ہر طرف  
روشنی بکھیرتا ہے :



# حقوق

کناٹ پلیس کی چودہ منزلہ عمارت کے بالکل سامنے کھلے آسمان  
 تلے سونے والے ادھ ننگے مزدوروں کو اجازت نہیں کہ وہ  
 اس بلند عمارت کے برآمدے میں ہی سو جائیں۔ حالانکہ  
 آج سے دو سال پہلے  
 انہی مزدوروں نے اس شاندار عمارت کی تکمیل میں دن  
 رات ایک کر دیا تھا۔

## حرص و ہوس

انسان کی بسر اوقات کے لئے خواہ ضروری سامان کتنا ہو، لیکن اُس کی آرزوئیں بہت طویل ہوتی ہیں۔ اس کے دل میں بار بار یہ خطرہ گزرتا ہے کہ جو مال فی الحال اِس کی ضرورت کے لئے کافی ہے، شاید تلف ہو جائے اور اُس کو دوسرے مال کی ضرورت ہو۔ اِس خیال کے ساتھ ہی اُس کے دل میں فکر و غم کا جوش اٹھتا ہے۔ یہ خلش دُور ہوتی ہے جب اُسے دوسرے مال کے بل جانے کا اطمینان ہو جائے۔ وہ اپنی ذات سے دلچسپی اور زندگی کی محبت کی بنا پر اپنی زندگی کا بہت طویل اندازہ لگاتا ہے اور نئی نئی ضرورتوں کے پیش آنے کا خیال رکھتا اور نئے نئے خطروں کو فرض کرتا رہتا ہے۔ ان خطرات کو زائل کرنے کے وسائل سوچتا رہتا ہے۔ یہ خوف اور فکر مندی اُسے مال کی کسی مخصوص مقدار پر قانع نہیں ہونے دیتی اور وہ کسی حد پر بھی جا کر نہیں ٹھہرتا، یہاں تک کہ ساری دنیا کو اپنی ملکیت بنانے کی ہوس پیدا ہو جاتی ہے :

## آرزو

وصال میں مرگ آرزو ضرور ہوتی ہے، لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ تمنائے وصال ہی ترک کر دی جائے۔ اس دنیا میں سُرخرود وہی ہوئے جو ہجر و وصال کی دہانی مسافت طے کرنے میں اپنی جان کھپاتے رہے۔ یہ سفر آنسوؤں ہی میں ڈوب کر طے کرنا پڑتا ہے۔ راہ میں کتنی ہی خاردار وادیاں آئیں۔ دریا اور سمندر عبور کئے جائیں۔ فلک بوس پہاڑ حاصل ہوں اور لہو و دق صحراؤں سے گزرنا پڑے۔ انسان ہمیشہ تازہ دم رہتا ہے اور نصیب العین کی لگن اور منزل کی آرزو اسے ہر دم زندہ، جوان اور متحرک رکھتی ہے :



## بے راہروی

ہمارے سماجی مسائل کا قابل غور پہلو یہ ہے کہ سوسائٹی پر غیر معمولی جھنجھلاہٹ اور برہمی غالب آتی جا رہی ہے۔

نہایت چھوٹی چھوٹی باتوں پر انسانی جان لے لینے کی رسم چل رہی ہے۔  
قتل کے راستے میں ٹوٹی رشتے جائل ہیں نہ اخلاقی اور تہذیبی قدریں۔

باپ اپنے بیٹے اور بیٹیوں کو ذبح کر رہا ہے اور  
بیوی اپنے شوہر کو موت کے گھاٹ اتار دیتی ہے۔  
اس امر کا شرم لگایا جانا چاہیئے۔ کہ:-

معاشرہ اندر سے کیوں آبل رہا ہے ؟ اور

یہ بیزاری، بے راہروی اور درندگی کیوں ہے ؟

یہ مسئلہ ایک سنگین نوعیت کا ہے۔ اس سے آنکھیں بند رکھنا اور اصلاح کی  
نکرنہ کرنا سخت ہلک ثابت ہوگا :

## شہید

جو قوم اپنے شہیدوں کا اعتراف نہیں کرتی وہ اپنی ذات کے خول میں بند ہونے والوں کی افزائش کرتی ہے۔ افراد اپنے اپنے مفاد کے بندے بن جائیں، تو قوم کا مفاد پائیدار نہیں رہتا۔ قومی مفاد سامنے نہ رہے تو پھر افراد کی زندگی کہاں؟ اس لئے اُن کو یاد رکھیے کہ جنہوں نے اپنا آج ہمارے حل کے لئے وقف کر دیا، جنہوں نے اپنی راتیں اس لئے جاگتے گزاریں کہ ہمارا مستقبل روشن ہو، جنہوں نے اپنا آرام اس لئے سچ دیا کہ ہماری بے آرمیاں ہمیں تھکا نہ دیں۔ جنہوں نے اپنے افکار سے، اپنے کردار سے چراغ روشن کئے کہ ہماری دنیا اندھی اور اندھیری نہ رہے۔ شہر بے چراغ کی متاعِ واحد چراغ کے علاوہ کچھ اور نہیں ہے، کچھ اور نہیں ہے۔

## درسِ حیات

زندگی آرام نہیں ہے اور نہ ہی شیشے کا گھر۔  
 زندگی تو ہر وقت ہمیں کھلے میدانوں میں آواز دیتی ہے۔  
 ہم اپنے ارد گرد تحفظ کی کتنی ہی دیواریں اٹھالیں زندگی کا کام تحفظ کی ہر دیوار کو  
 توڑ دیتا ہے۔ وہ ہمیشہ ہمارے بند دروازوں پر دستک دیتی رہتی ہے اور دروازہ  
 جتنی سختی سے بند کیا جائے دستک اتنی ہی تیز ہوتی جاتی ہے۔  
 زندگی کے خطرے میں تحفظ موت کی علامت ہے۔ تو پھر  
 وہ کونسا تحفظ ہے جو ہمیں موت سے بچاتا ہے؟  
 وہ تحفظ ہے "زندگی"! ہمیں ہر حالت میں زندہ رہنا ہے :



## جابر

نفسِ انفسی کے اس دور میں کوئی اس کا دکھ اور اس کی ضروریات محسوس نہ کر سکا۔ ستم بالا ستم کہ لوگوں نے بھی اس سے ہمدردی کرنے کی بجائے اس کے زخمی وجود کو مزید طنزوں کے تیروں سے گھائل کر دیا۔ اس کا مذاق اڑایا گیا۔ اس پر آوازے کئے گئے۔ اس پر ہمتیں لگائی گئیں۔ یہ دنیا بھی کتنی ظالم جگہ ہے کبھی کمزور اور مظلوم پر رحم نہیں کھاتی۔ کبھی اس کا ساتھ نہیں دیتی۔

ایک زور آور صاحبِ حیثیت شخص

خواہ کتنا ہی بدکردار اور وحشی ہو انسانیت کی تذلیل کرتا ہو۔ مجبوروں کی خوشیوں جذبات، امنگوں اور زندگیوں تک کے سودے کر دیتا ہو، ان کا خون چوس لیتا ہو لیکن دنیا اس کے سامنے جھک جھک جاتی ہے۔ ہمیں ایسے وحشی جابروں کی کہانی نہیں ختم کر دیتی ہے۔ اس کو آگے بڑھنے نہیں دینا۔ اگر اس کہانی کو یہاں ختم نہ کیا گیا تو ظلم و جبر کا ایک اور باب ہماری تاریخ میں مثبت ہو گا جو ہمیں شرمائے گا۔

## سکونِ قلب

میرا مقصد یہ ہے کہ میں توجہ ان لوگوں کے مزاروں پر بھی حاضر ہوتا ہوں، جنہوں نے اپنی زندگی میں اس دنیا کو اپنے فکر و عمل سے روشنی دی اور دنیا میں تاریکی ظلم، جہالت اور بدی کے خلاف قلب و ذہن کی تمام قوتوں کو صرف کر دیا اور دنیا میں اپنے خیالات سے حسن کا اضافہ کیا۔ پیچھے ہوئے رازدوں سے پردے اٹھائے تاکہ انسان سطح کے نیچے بھی دیکھ سکے۔ ظاہر کی آنکھ کے در سے باطن کی آنکھ سے روحانی، دنیوی جینتوں کو آشکار کیا۔ وہ لوگ جنہوں نے دکھ جمیل کر، ہمیں سکھ دیئے۔ وہ لوگ جنہوں نے دکھ جمیل کر ہمیں سکھ دیئے۔ وہ لوگ جو ہماری زندگی کو فرحانِ شادان دیکھنے کے لئے خود رنجور رہے اسی صاحبِ نظر و صاحبِ بصیرت شخصیتوں کی قبروں پر میں ہمیشہ ہی محسوس کرتا ہوں کہ میں پتھر اور مٹی کے سامنے نہیں بلکہ اس صاحبِ مزار کی حاضری میں ہوں یعنی مزار پر نہیں، صاحبِ مزار کی خدمت میں اپنے آپ کو پاتا ہوں۔ اس احساس نے ہمیشہ میرے قلب کو ایک عجب سکون دیا ہے۔

# محرك

تمام زندگی پر سکون رہنا حقائق کی دنیا میں نہ بسنے کی عماری کرتا ہے۔ دنیا میں کوئی بھی شخص ایسا نہیں جس کو گاہے بگاہے معمولی یا بڑی مشکلات کا سامنا نہ کرنا پڑتا ہو۔ جب بعض مخصوص قسم کے احساسات کا اجتماع ہوتا ہے تو ذہنی دباؤ اور اعصابی کھچاؤ کا در آنا اس کا فطری نتیجہ ہے۔ ذہنی دباؤ کا عمومی رد عمل چار ہوتی ہے اور یہ کوئی نہ کوئی قربانی کا بکرا تلاش کر لیتی ہے یا یہ بیوی۔ بچے۔ ساتھی کتاب ہی کیوں نہ ہو؟ کبھی صورتِ حال ایسی ہوتی ہے کہ جارحانہ اقدام نہیں کیا جاسکتا ہے تو اس سے کینہ و بغض دل میں اپنی جگہ بناتا ہے۔ یہ ایک نفسیاتی حربہ ہے جو آپ کو تیز چلنے پر مجبور کرتا اور محرک کرتا ہے :



## دبذبہ

احتجاج کے ذریعے حکومتوں کی تبدیلی اور جائز مطالبات کی پذیرائی کی حوصلہ  
 شکنی اور اچھی پراسن روایات کی داغ بیل ڈالنا ہر قیادت کو کیوں  
 دشوار محسوس ہوتا ہے۔ کیا یہ ضروری ہے کہ راستوں پر انسانی  
 خون گرے۔ قوم کی املاک تباہ ہوں۔ ہنستے بستے گھر بڑھ  
 جائیں جیسے بھری جائیں۔ ماؤں، بہنوں، بیٹیوں  
 پر لاٹھی چارج ہو۔ تھانوں میں آہ دہکا  
 کے سیلاب آجائیں تو مستقبل میں  
 بہتر نتائج مرتب کرنے والے  
 مطالبات شرف  
 پذیرائی حاصل کریں۔ میرے نزدیک قوم کے رہبروں کو چاہیے کہ وہ اس ریت کو خود  
 توڑیں، حالات کا گہری نظر سے خود جائزہ لیں :

## دُکھ کی چھایا

بریشائیاں جیسے اس کی رُوح کی گہرائیوں میں اُتری جلی جاتی تھیں وہ گھبرا جاتی۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا اور جنوری کی سردی میں بھی اُس کی پیشانی پر پیسے چمک اُٹھے۔۔۔ غم کے پہاڑوں تلے اس کی رُوح پس چکی تھی۔ اب اتنی بڑی وسیع دنیا میں اس کا کوئی بھی اپنا نہ رہا تھا۔ کسی کے لئے اب اس کے دل میں فکر نہ تھی اور کوئی دل اس کے لئے مُضطرب نہ تھا۔ سارا اضطراب سارا درد اور سارا غم ایسے اچانک طور پر اس کی زندگی پر آیا اور آکر چھا گیا کہ اب یاس و حسرت کی کوئی انتہا باقی نہ رہ گئی تھی۔۔۔ اور اس کے بعد یہ دو مہینے روزِ محشر سے بھی زیادہ طویل ہو کر اس کی سسکتی ہوئی رُوح پر سے آہستہ آہستہ رنگ رہے تھے گزری ہوئی زندگی کے نقوش اس کی نگاہوں سے بہت جلد تک مٹ چکے تھے مگر اس کے دل و دماغ اور آنکھوں میں بھیاں تک موت کا اُمنڈتا ہوا سیلاب ابھی تک چھا رہا تھا۔ خونِ ناک موت کی گرج۔۔۔ بے بس زندگی کی آخری کشمکش اور اس کی سسکیاں اور پچکیاں، اب بھی اس کے کانوں میں گونج رہی تھیں۔ وہ ایک قیامت سے ہو کر گذری تھی۔۔۔ اسرافیل کے صور سے بھی کہیں زیادہ شور مچا۔ خون کی ندیاں بہیں۔ آگ کے شعلے بلند ہوئے۔ ہجوم میں چیخیں گھٹتی گئیں اور گنڈاے بھالے اور برہیوں میں گھپی ہوئی زندگی ٹلتی چلی گئی۔ وہ کئی بچی گھپی بدحواس عورتوں کے ساتھ زندوں اور مردوں کو روندتی ہوئی بھاگتی رہی۔ کنوئیں کی مُنڈ پر پر آکر سب کے پاؤں ایک لمحہ کے لئے ساکت ہو گئے۔ جیسے زندگی نے ان کے قدموں کو تھام لیا تھا۔ اس نے ارد گرد دیکھا اور پھر مُسکرا اُٹھی۔۔۔

کتنی خوبصورت ہے زندگی

# خیال

غمِ حیات نے غمِ جانناں بھلا دیا ہے۔

بھلا سوچو :-

جب حیات ٹمٹماتے ہوئے چراغ کی طرح بجھ رہی ہو،  
کشتی حیات طوفانِ رنج و غم میں غوطے کھا رہی ہو،

اُس وقت

تمہارا خیال

کیسے آسکتا ہے؟



# کام

معلوم ہوا ہے کہ حیات کی کشمکش میں اتنی گنجائش نہیں کہ انسان تخیل کی شبدہ بازی میں اپنا وقت گزار دے۔ جب زندگی کا مدار غذا کے چند قلموں پر ہو اور رُوح کے تعلق پر منحصر ہو، معدہ کی اعانت ہو، جب پیس پرٹ کے لئے اچھا کھانا مانگے اور جسم کے لئے سامانِ زینت، تو پھر اتنی مہلت کہاں کہ وہ محض خیالات کی دنیا میں شہزادہ بنا رہے اس کا فرض ہے کہ وہ آسمان سے نیچے آئے اور کُوال کو دونوں ہاتھوں میں سنبھال لے ۛ

# اچھا صحافی

اس ترقی پسند دور میں صحافیوں نے بہت کچھ کمایا ہے۔

بغیر باری کے نیا سکوٹر

بغیر نام لکھائے کیس کنکشن

مکان ہوتے ہوئے پلاٹ لینا۔ سرکاری اشتہارات کا نہ ختم ہونے والا سلسلہ !

ان مراعات کا معاوضہ بہت ہی تھوڑا،

ضمیر فروشی اور قلم کا رتن رکھنا !

## پولیس ایجنٹ

میں نے ایک صحافی کو پولیس افسر کے ایسے واقعہ سے آگاہ کیا جو انتہائی طور پر  
سنسنی خیز اور افسوسناک تھا۔ صحافی نے کہا کہ وہ اسے کل کے اخبار میں شائع  
کرے گا۔ لیکن بریڈ ٹیٹ نہ ہوا۔

اگلی صبح میرے گھر سپاہی کھڑا تھا جس نے مجھے مطلع کیا کہ تم کو پولیس اسٹیشن  
طلب کیا گیا ہے۔

میں سوچنے لگا کہ یہ سب کیوں ہے؟ سمجھ آیا کہ میں نے جس صحافی کو پولیس کے  
خلاف راز افشا کیا تھا، وہ صحافی نہیں تھا بلکہ پولیس ایجنٹ تھا۔



# قلمکار

جب صحافت مشن تھی ایڈیٹر خود لکھتے تھے۔

\_\_\_\_\_ جب سے تجارت بنی،

ایڈیٹر صرف چیک وصول کرتا یا اُن پر دستخط کرتا ہے۔

\_\_\_\_\_ نتیجہ معلوم!

تب اخبار مقدس صحائف کی طرح جمع کئے جاتے تھے۔

\_\_\_\_\_ اب

پڑیوں کی شکل میں بازاروں میں مفت ملتے ہیں۔

# انسانیت

انسانیت کیا ہے اور زُود مہضم کیوں ہے ؟  
 کن کن معاشرہ نے آدم خوری کو جہنم دیا اور کیوں دیا ؟  
 کون سا معاشرہ انسانیت خور ہوتا ہے اور کیوں ہوتا ہے ؟  
 شاید کچھ حقوق و فرائض کی بات ہوتی ہے ۔ عدل و انصاف بھی بیچ میں کہیں آجاتا  
 ہے ۔ ادھر ادھر اجتماعی فلاح و بہبود بھی چسپاں ہوتی ہے کبھی کبھی ، کہیں کہیں  
 حق گوئی اور دار و رسن کی روایتیں بھی زندہ رہتی ہیں ۔ انسانیت جو کچھ بھی ہے  
 سنا ہے چیز اچھی ہے :

## بے خبر

کو تاہ اندیش انسان نے دنیا دیا فیہا سے بے خبر درویش سے پوچھا :-

کہ بابا اپنے پیروکاروں کے لئے کوئی پیغام دیجئے۔

”میرے جسم پر پڑے کپڑے دیکھو، خوبصورت لگتے ہیں کہ نہیں“

عقل سے خالی انسان نے قہقہہ لگایا اور چپ چاپ چل دیا، وہ درویش کے

اشاروں سے بے خبر تھا :



# خلوصیت

جب سے شہر آیا ہوں کچھ خود غرض سا ہو گیا ہوں۔  
 نہ تو دل میں سادگی رہی ہے اور نہ ہی آنکھوں میں شرم۔  
 یہ عجیب بات ہے کہ اُن پرٹھ لوگ نہ تو دھوکہ باز ہیں اور نہ ہی عیار!۔  
 اُن میں محبت، شفقت اور خلوص کوٹ کوٹ کر بھرا ہے۔ اُن کی زبان ہی سب کچھ ہے  
 اور یہاں شہر میں تو کچھ بھی نہیں ماسوائے  
 جھوٹ — فریب اور — ریاکاری کے!

# گذرے لمحات

ہم گزرتے ہوئے لمحات کی شدید گرفت میں ہیں اور ہمارے پاس ماضی کی طرف  
 دیکھنے کا وقت نہیں حالانکہ ہمارا ماضی ہی اصلی مستقبل ہے ہم ماضی کی  
 تاریخ کو ایک دلکش داستان کی حیثیت سے پڑھ لیتے ہیں اور اپنے  
 نفس کو تسکین پہنچانے والے فقرے جمع کرتے رہتے ہیں اور  
 خیال ہی نہیں آتا کہ ہم خود ایک تاریخی عمل سے گزر رہے  
 ہیں اور تاریخی قوتیں ہمارے چاروں طرف بڑے  
 کار ہیں :

# احساس

مجھے احساس نے نہکا ڈالا ہے۔

دل میں ہر لمحے یہی احساس رہتا ہے۔

کہ اس دورِ سیاست میں ہمارا مستقبل کیا ہے؟

سیاستدان تو محض شغل کے طور پر معصوم اور نیم چختہ جوانوں کو قتل گاہ لے جاتے ہیں  
حقائق کو دبانے کے لئے کلا گھونٹ دیتے ہیں اور آواز بند کر دیتے ہیں۔

آخر

جس سماج کے لئے ہم زندگی بھر عبادت کرتے رہے ایسا سماج کب آئے گا؟ یہی  
احساس ہے جو مجھے شبِ درو زفِ کِریا خیال رکھتا ہے۔



## تخریب کار

جماعت بندی، کینہ پروری، بغض و عناد اور مذہبی تعصب نے دنیا پر صدیوں سے تسلط جمار کھا ہے۔ انسانوں میں نابرابری کا زہر ہے جو ہمارے خیالوں میں تحلیل ہو چکا ہے۔ ان کی بدولت بار بار فسادات ہوئے۔ جنگ و جدل تک فوہت آئی۔ انسان کے خون سے زمین لال ہو گئی۔ ملک بٹ گئے، قومیں تباہ ہو گئیں اور ان کی تہذیب کا نام و نشان تک مٹ گیا۔ اگر ان شیطانی قوتوں نے ہماری سوسائٹی پر غلبہ نہ پایا ہوتا تو ہماری تہذیب ارتقا کی کئی اور منزلیں طے کر چکی ہوتی۔

### سیک

ہمیں مایوس نہیں ہونا چاہیئے۔ آج بھی اگر ہم یہ تہیہ کر لیں کہ وطن عزیز کی سالمیت کو ہر قیمت استوار کرنا ہے تو دنیا کی تمام شیطان سیرت طاقتیں ہمارے سامنے سرننگوں ہو جائیں گی۔ ہم ایک بار پھر ان بلندیوں کو چھو لیں گے۔ جو ہم سے دور ہو گئی ہیں :

## بے مطلب

ہم میں اکثریت اُن کی ہے جو تمام عمر بغیر مقصد کے زندہ رہے۔ بنیادی طور پر ایسے  
 لوگ دھرتی پر بوجھ ہیں، اُن کے بارے سوچنا ہی اپنی عقل کا ماتم کرنا ہے۔  
 لیکن افسوس تو اس بات کا ہے کہ اُن لوگوں کی تعداد میں اضافہ دن  
 بدن بڑھتا جا رہا ہے اور ہمارے قائدین میں اتنی اہمیت نہیں کہ  
 اس سیلاب کو باندھ لگایا جائے :

# لمحات

یہ زندگی  
 تو محبت کرنے کے لئے بھی  
 کم ہے  
 نہ جانے لوگ نفرت کے لئے  
 وقت  
 کیسے نکال لیتے ہیں؟



## عقدہ حیات

زندگی نئی نئی راہوں پر گامزن ہے آس کی منزل آرزوؤں کی تکمیل ہے اُسکی خواہش  
مُسترت ہے۔ لیکن کبھی کبھی غم کی پرچھائیاں بھی اس کے مقدر میں آجاتی ہیں زندگی  
پھر بھی خوش ہے۔ غمی اور خوشی تو اُس کے ساتھی ہیں۔ زندگی کو یہ گوارہ نہیں کہ  
وہ ایک کو ساتھ لے اور دوسرے کو چھوڑ دے غر

قیدِ حیات، بندِ غم، اِصل میں دونوں ایک ہیں

# امانت

مجھے دہ ماں - بوڑھی ماں نہیں بھولے گی۔  
 جب اُس کے شہید بیٹے کو اُس کے حوالے کیا گیا۔  
 تو اُس نے ست نام سری واکھور و کہہ کر  
 بیٹے کی پیشانی کو چوما اور بولی  
 ”تو میرا اصلی پتر ایں۔ گورد گھڑ د اہد ا جاویں  
 میں تیرے تول صدقے جاں“

# زمانہ

تھوڑی دُور چلنے کے بعد

اُس نے کوکتی دھوپ میں آسمان کو دیکھا۔ اُس کی آنکھیں چُنڈھیا سی گئیں۔

”چلو! تھوڑی دیر اِس دُشت کے سایہ میں آرام کر لیں۔“

یہ کہتے ہوئے وہ پاس ہی کھڑے برگد کے نیچے بیٹھ گیا۔

برگد بہت بڑھا دکھائی دیتا تھا اُس کی داڑھی کے

بال بابا کے منہ کو چھو رہے تھے۔ اُس کی شانوں نے سُورج کی پیش کو ڈھانپ لیا تھا۔

نہ جانے کتنی صدیاں بیت گئیں، یہ برگد جوں کا توں کھڑا ہے اور پھر بابا نے برگد کے

بارے ماضی کی تاریخ کو نکھار ڈالا۔

”آہ۔ وہ بھی کیا زمانہ تھا جب سارا گاؤں دھوپ سے پچھنے کے لئے اُس کے نیچے آ بیٹھتا

تھا۔ وہ مقامی لوگ اپنے دھورو ڈنگ لے کر دوپہر کو یہاں آٹھکتے تھے۔ عورتیں چرخے لے کر

سوت کا تنے بیٹھ جاتی تھیں اور راہی لوگ گھوڑا روک کر ذرا سستا لیتے۔ چند لمحے رکتے

اور پھر محو سفر ہو جاتے۔

آج برگد تو وہی ہے لیکن برگد کی چٹایا میں سُوراج ہو گئے ہیں۔ اُس کی شاخیں کچھ

کچھ سُکھ سہی گئی ہیں۔ اب تو گاؤں والے گھروں سے بھی نہیں نکلے۔ دھورو ڈنگ

حویلیوں میں رکھتے ہیں۔ عورتیں اپنی آبرو کے ڈر سے اندر دُبی رہتی ہیں اور راہی

لوگ برگد سے پرے پرے نکل جاتے ہیں اُن کو خوف ہے کہ کہیں یہاں ڈاکو اور

چور نہ ہوں۔

آہ! کیسا زمانہ آگیا ہے :



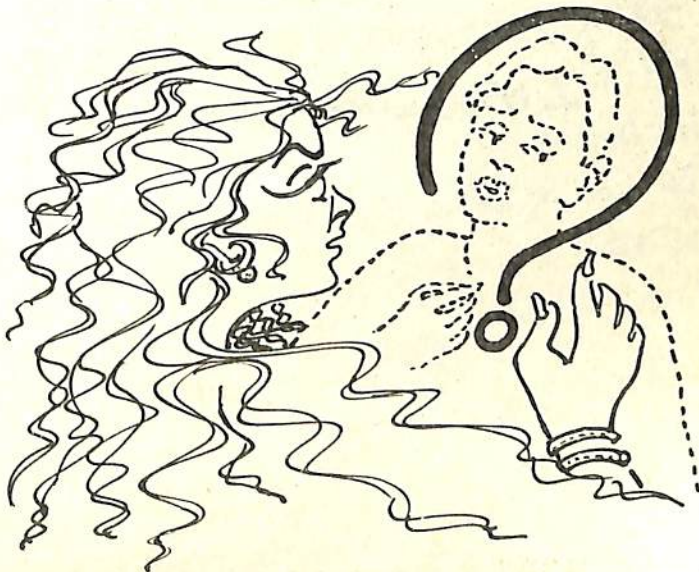
# یہ سچ ہے

جب سربراہانِ مملکت جابر ہوں تو  
 مجھ پسِ مشاوریٰ قہر خانہ بن جاتی ہیں۔  
 جنگیں مے ناب کے جام میں لڑی جاتی ہیں۔  
 تہور اور تعمیر کے سوتے ٹشک ہو جاتے ہیں۔  
 گمانے والیاں ہر وقت ان کا دل بہلاتی ہیں۔  
 محوِ پردا اڑ بگیلوں کی مانند۔  
 قوتِ متخیلہ کے پردوں پر فحش کے ترانے گاتی ہیں۔  
 جابر تو حقیقت کے تاریک سائے ہیں!  
 دلا دروں کی جراتِ روشنی پھیلاتی ہے۔  
 جابر حکمران، آوارہ عورتیں تکے پرستے ہیں۔  
 اقتدار یا حکمرانی کا کوئی عہدہ نہ دیجئے۔  
 ان لوگوں کو جو من کی ترنگ کے مطیع و منقاد ہیں۔  
 قوم کے خزانے کا اعزاز نہ بخشئے۔  
 کہہیں جابر حکمران اپنی نفسانی خواہشات پر اُسے قربان نہ کر ڈالے۔

# ایک سوال

بچپن میں ایک کہانی سنی تھی کہ ایک ”دیونی“ کسی شہر کے دروازہ پر بیٹھتی تھی اور شہر میں داخل ہونے والے ہر آدمی سے ایک سوال پوچھتی تھی۔ سوال کچھ ایسا تھا کہ کوئی بھی جواب نہ دے پاتا اور دیونی جواب نہ دینے کی سزا میں سے بچھڑ کا بت بنا دیتی۔

اب سنا ہے کہ یہ ”دیونی“ کالجوں اور سکولوں کے دروازوں پر بیٹھتی ہے اور ہر آنے جانے والے طالب علم سے سوال کرتی ہے کہ تعلیم ختم کرنے کے بعد کیا کر دے گا؟ جواب نہ ملنے پر سب بچھڑ بنتے جا رہے ہیں۔ یہ بچھڑ کے بت بولتے نہیں۔ لیکن جب یہ قریب سے گزرتے ہیں تو دیکھنے والے کو احساس ہوتا ہے کہ ان کے اندر کوئی سوال موجود ہے؟ کیا اہل اقتدار اس سوال کا جواب دے کر ”دیونی“ کی تسلی کریں گے؟





## شہر کے لوگ

داستان کو پڑھا ایک لمحہ رکا۔ ٹرین اپنی پوری رفتار سے آگے بڑھ رہی تھی ،  
 دبے میں صرف چھ سات مسافر باقی رہ گئے تھے اور پڑھا داستان کو اپنے پراسرار  
 وجود کی بناء پر اساطیری کہانیوں کا کردار لگ رہا تھا۔ مسافروں کی خوف اور حیرت  
 بھرتی ہوئی آنکھیں بڑھنے کے جھڑپوں دار چہرے پر گڑھی تھیں۔ پڑھا چند لمحوں تک  
 اسی طرح خاموشی سے کھڑکی سے باہر اندھیرے کی جانب گھورتا رہا۔ پھر کھنکار کر بولا۔

”شہر میں صرف دو قسم کے لوگ رہتے تھے ایک وہ جو کالے ناگ  
 کے پجاری تھے اور دوسرے وہ جو صرف کالے ناگ کے بیٹے  
 چارے کے طور پر استعمال ہوتے تھے۔ کالے ناگ کے پجاری  
 مضبوط آہنی دیواروں کے پیچھے بڑی محفوظ اور پرسکون زندگی  
 گزار رہے تھے جبکہ باہر کے لوگوں کی زندگی عذاب بنی ہوئی تھی“





## میتوں زمانے

حال، ماضی اور مستقبل یہ تینوں زمانے ایک دوسرے سے ملے ہوئے ہیں۔ اس لئے یہ بات کچھ معقول نہیں کہ ہم حال پر ہی دھیان دیں۔ اسی کی فکر کریں۔ ایسا کرنا اپنی فکر و نظر کو قید کرنے کے برابر ہے۔

اگر ہم اپنا فلسفہ حیات اس بنیاد تعمیر کریں گے تو یقیناً وہ غلط ہوگا۔ ماضی اور مستقبل سے الگ حال کا کوئی وجود نہیں۔ وقت ایک مکمل "کل" ہے جس میں یہ تینوں زمانے ماضی، حال اور مستقبل شامل ہیں۔ ہم اپنی زندگی کو جہنم سے پہلے اور موت کے بعد کی صورتوں سے الگ کر کے پوری طرح نہیں سمجھ سکتے۔ زمانے اور وقت کا تصور۔ جب تک محدود رہے گا۔ ہمیں زندگی کا پورا ادراک نہیں ہو سکتا۔ جتنی محدود ہماری فکر و نظر ہوگی۔ اتنا ہی محدود وقت کا تصور ہوگا۔ اس لئے یہ نہایت ضروری ہے کہ ہم اپنی حقیقت کو سمجھنے کی خاطر ان حدود سے باہر قدم نکالیں :

## خواہشات

فطرت ہماری ذات کا آئینہ ہے، زندگی ہماری ذات کا پرتو ہے۔ ہماری قوت و عمل کی حد ہوتی ہے۔ خواہشات کی کوئی ایک حد نہیں۔ اس لئے ہم کوشش کرتے ہیں کہ دوسروں کی محنت اور مشقت کا پھل بھی ہم کو مل جائے۔ ہم دوسرے انسانوں کو غلام بناتے ہیں۔ ان کے دست و بازو پر قبضہ پا کر خود محنت و مشقت نہیں کرنا چاہتے ہم مشینیں ایجاد کرتے ہیں تاکہ محنت سے بچ جائیں۔ لیکن یہ طریقہ ہماری بہبودی اور ترقی کا طریقہ نہیں تکمیل آرزو کے ساتھ ساتھ تخلیق آرزو کا عمل بھی جاری رہتا ہے خواہشات پوری ہو کر اور بڑھتی ہیں۔ یہاں تک کہ ان کی کوئی انتہا نہیں رہتی۔ تمام ممبران بڑھتی ہوئی خواہشوں کو پورا کرنے میں گذر جاتی ہے اور مرتے دم تک ہمارے دل و دماغ بیتھا ہوا سودہ آرزوؤں اور آرزوؤں سے بھرے رہتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ ہمیں ان خواہشات کی تکمیل کے لئے بار بار جہنم لینا پڑتا ہے اور یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہتا ہے۔ جب تک ہمیں یہ احساس نہیں ہو جاتا کہ خواہشات کی تکمیل ایک بے سود تلاش ہے۔ خواہشات نہ کبھی پوری ہوتی ہیں اور نہ ہو سکتی ہیں :



## برادرانِ یوسف

”کھٹو کوں .. یوسف کھٹوہ“

دنیا بھر میں پرندوں کی بولیاں سمجھنے کی کوشش کی جاتی ہے اور اس کا اظہار مختلف انداز میں کیا جاتا ہے۔ پنجاب میں ایک لوگ روایت بن چکی ہے کہ جب حضرت یوسف کو اس کے بھائیوں نے دھکے دے کر کنوئیں میں گر دیا تھا تو بیچاری فاختہ دیکھ رہی تھی وہ اس ظلم کی گواہ تھی وہ سب کو بتانا چاہتی تھی کہ یوسف کو اس کے بھائیوں نے کنوئیں میں پھینک دیا ہے۔ وہ اپنی بولی میں اپنے، لہجے میں پہنچنے لگی تھی۔

”کھٹو کوں .. یوسف کھٹوہ“

اب اس نادان فاختہ کو کون سمجھائے کہ یوسف تو کنوئیں میں زندہ بچ گئے تھے۔ کہ پانی کی تلاش میں نکلے ہوئے سوداگروں نے انہیں کنوئیں سے نکال دیا تھا۔ لیکن بعض برادرانِ یوسف ایسے بھی ہوتے ہیں کہ جب تک یوسف جیسے ان کے بھائی آخری سسکی، آخری سانس تک نہ لے لیں اسے کنوئیں سے نکلنے ہی نہیں دیتے۔ لیکن فاختہ مہولی اور مقصوم ہے۔ وہ فرما دے کہ قتی چلی آرہی ہے .. لوگوں تک خبر پہنچانے کا فرض صدیوں سے انجام دیتی چلی آرہی ہے۔ اب بیچاری فاختہ کو کون سمجھائے کہ نہ تو لوگ اس کی بولی سمجھتے ہیں اور نہ ہی وہ سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں۔

لہذا اس کی فریاد بے اثر ہے، بے فائدہ ہے۔

لیکن فاختہ اپنی فطرت سے مجبور ہے۔

”کھٹو کوں .. یوسف کھٹوہ“



